暴雨倾盆而下,山路泥泞不堪,林初背着画板踉跄前行。她撞进那座破旧窑坊时,正看见老陶匠将最后一块瓷胚送入窑炉。瓷胚泛着温润的釉白色,被老陶匠布满老茧的手托起时,竟似有了几分灵动。
“别画我。”老陶匠声音沙哑苍老,“没人画过陈瓦窑的窑工。”
林初望着他古铜色后背渗出的汗渍,把速写本按在膝盖上。这废弃三十年的老窑,荒草丛生,却在暴雨前夜亮起微弱火光,她追踪至此,就像追逐时光遗漏的秘密。
“您不是在烧瓷器,”林初忽然开口,“您在烧时间。”
老陶匠停下动作,窑炉火光涌出,房间染成琥珀色。林初这才看清,他古铜色肌肤上满是白色粉末,和银发混在一起,像冻住的潮汐。
三天后,林初在后山发现一口干涸古井。井壁上密密麻麻的指痕让她心惊。她把画笔浸入井底雨水,触到水底时指间传来微弱震颤。
“这井是陈瓦窑的胎息之地。”老陶匠不知何时站在身后,手里捧着高岭土,“每次烧窑前,窑工都得对着井水叩拜。”
林初抬头,看着他将白瓷胚搁在井沿。瓷胚表面有手指按压痕迹,像未干泪渍。暴雨后的山林寂静,井底偶尔传来瓷片碎裂轻响。
一周后,林初鼓起勇气向老陶匠提出学制瓷。老陶匠沉默许久才点头:“你是个有耐心的孩子。记住,制瓷是与土地和火对话,每一胚瓷都有灵魂,我们要唤醒它。”
从那天起,林初开始学习制瓷。她发现老陶匠双手似有魔力,自己尝试时泥胚总在指尖变形开裂。
“你太急了,”老陶匠指导,“泥土有节奏,要倾听。像画画时,每一笔都该顺应画面需要。”
在老陶匠指导下,林初领悟制瓷精髓。闭上眼睛工作时,能感受泥胚呼吸,裂纹不再是瑕疵,而是泥土诉说着山林深处故事。
转眼一个月,林初与老陶匠默契形成。这天清晨,老陶匠允许林初参与装窑。她小心翼翼遵循指示,感受每件瓷胚重量和温度。
“装好窑后会举行仪式,向窑神祈求顺利烧制。这是对传统尊重,也是对自然敬畏。”仪式结束后,老陶匠点燃窑火。林初站在窑边,看着火焰舞动,映红窑坊,感受热量透出,似能听到瓷胚蜕变声音。
三天后,窑火渐熄,林初协助开启窑门。热浪扑面,一件件瓷器在余温中闪烁光芒。她的目光被一青瓷花瓶吸引,釉色澄澈,表面满是细密裂纹。
“这是冰裂纹,”老陶匠轻抚花瓶,“好的冰裂纹能提升价值,但这些有些异常。”
林初凑近细看,发现裂纹在某些区域聚集延伸,形成若有若无图案。
在老陶匠建议下,林初决定深入探究古井与裂纹联系。她带着工具再次来到古井边,这次不仅带画具,还有测量工具和显微镜。发现井壁指痕在某些区域呈规律螺旋状。
“这些指痕... 是窑工们留下的吗?”林初问。
老陶匠点头:“传说窑工装窑前会蘸井水在井壁留下印记祈求顺利。这些指痕代代相传,形成独特图案。”
随着对古井和裂纹研究深入,林初发现惊人秘密。花瓶裂纹与井壁指痕微观结构相似,都呈独特晶格状排列。
“这就是陈瓦窑瓷器闻名的原因吗?”林初兴奋问。
老陶匠眼中闪过复杂情绪:“这不仅是陈瓦窑秘密,更是我们家族世代守护技艺。这特殊裂纹叫‘血脉纹’,象征陈瓦窑与土地不可分割联系。”
在老陶匠鼓励下,林初开始创作大型油画。她将工作室布置成小型窑坊,四周摆满瓷胚、古井水和矿物颜料。画布上,用厚重颜料堆砌窑炉质感,细腻笔触描绘青瓷光泽。表现血脉纹时遇到困难。
“这些裂纹... 我画不出灵魂。”林初沮丧。
老陶匠走到画布前凝视良久:“你的画太拘泥形态。血脉纹美在于灵动不可控。像烧窑时窑变,要让颜料自然流淌,与意图碰撞。”
林初若有所思点头。她放下画笔,直接用手涂抹颜料,让颜色自由扩散。引导轨迹时,仿佛看到火焰舞动,瓷胚蜕变,自己对土地理解加深。
随着时间推移,林初在陈瓦窑生活融入创作思考。她向老陶匠学习烧制技艺,发现烧制是技术活更是驾驭顺应自然力量。
“您觉得... 我能成为窑工吗?”林初问。
老陶匠惊讶看向她:“你已掌握基本技艺,但窑工是传承者。要用作品讲述故事,让技艺在现代社会焕发新生。”
林初准备举办个人展览前夕,陈瓦窑发生意外。山洪冲毁窑坊部分建筑,古井井壁大面积坍塌。看到珍贵指痕和瓷胚被泥水冲散,两人痛惜。
“这些指痕... 它们记录历史!”林初焦急。
老陶匠沉默许久:“我们不能只悲伤,这些裂痕也是陈瓦窑生命一部分。像瓷器冰裂纹,见证时间流转,赋予独特美感。”
林初被触动,开始用相机和速写本记录古井坍塌后样子。那些新纹理在她眼中不是破坏而是创造。
“我们可以用残垣断壁制作特别作品。”她提议。
展览开幕那天,林初画作和装置艺术作品吸引众多观众。展厅中央巨大装置引人注目:用古井坍塌现场收集碎石泥土残破瓷胚搭建“陈瓦窑”。装置中心,透明树脂浇筑“古井”静静伫立,井壁嵌着矿物颜料绘制指痕和血脉纹,灯光下闪幽蓝光芒。
“这件作品名为《裂痕之美》,”林初在开幕式上说,“它记录陈瓦窑过去现在,象征面对破坏变迁时如何从裂痕寻找新生力量。像瓷器冰裂纹,像生命挫折,它们不是终结,是另一种开始。”
观众被她讲述打动,围绕装置欣赏从废墟诞生的艺术。老陶匠站在角落,满是欣慰自豪。
“你超越我期望,”他对林初说,“陈瓦窑因你有新可能。”
林初知道这是对她创作和在传承创新间找到平衡的认可。望着展厅中共同创作的作品,心中涌起归属感。
展览结束后,林初选择留在陈瓦窑继续创作探索。老陶匠传授更多制瓷技艺,她则用艺术视角带来新活力。两人合作开发融合传统现代限量版瓷器,每件作品带着血脉纹和窑变效果成收藏家追逐珍品。
古井修复后被改造成露天创作空间,林初常在这里支起画架。专注绘画时,瓷胚裂纹似与画布颜料对话,编织跨越媒介艺术图景。
“您看,这些裂纹... 它们像是在指导创作呢。”她笑着对老陶匠说。
老陶匠微笑点头:“陈瓦窑灵魂融入你生命,你的艺术赋予它新活力。这种滋养是传承真谛。”
林初知道旅程远未结束。陈瓦窑土地上还有无数秘密等待发掘,她的故事也将继续书写。夜幕降临,窑炉火光再亮,林初站在古井边,望着瓷胚在火焰中蜕变。那些裂纹是土地记忆,也是她与陈瓦窑永恒纽带。