厨房的灯光在夏以昼肩头镀了层蜂蜜色，他握水果刀的指节因用力泛着青白，你斜倚在料理台边，目光顺着他绷紧的小臂肌肉蜿蜒而上，最后落在那截随着削皮动作滚动的喉结。

"啪嗒"，苹果皮断在瓷盘里。

他忽然转身，带着清新果香的指尖点上你眉心："再看要收费了。"

你顺势抓住他手腕，冰凉的金属表带贴着掌心，常年握枪的薄茧摩擦着皮肤，他腕骨硌得你手指发疼。这个认知让你莫名兴奋，像发现猛兽戴着项圈的驯兽师。

"哥哥削的苹果最好吃嘛。"

你故意拖长尾音，看着他耳尖泛起可疑的绯色，夏以昼的睫毛在眼下投出细密阴影，喉结又滚动一次，这次带着吞咽的痕迹。

水杯突然悬浮到面前时你差点撞上鼻尖，温水在玻璃壁漾出细小漩涡，倒映着他骤然逼近的脸。你被困在料理台与他胸膛之间，后背抵着冰凉的瓷砖，他呼吸间带着苹果的清甜，吐息拂过你发顶："教小朋友接水要先试水温？"

你仰头迎上他目光，突然意识到这个姿势的致命性，他垂落的发梢扫过你锁骨，居家服领口露出若隐若现的胸肌线条。你搭在他腰侧的手掌能清晰感受到布料下紧实的肌理，随着呼吸起伏像蛰伏的兽类。

警报器尖锐的嗡鸣撕裂了满室旖旎。

夏以昼几乎是瞬间将你护在身后，蓝色能量流在掌心凝聚成光刃，全息屏弹出猩红警告：A级流浪体出现在三公里外的废弃工业区。

"你留下。"

他扣上战术手套的声音清脆得像某种警告。你抓住他外套后摆，布料在掌心皱成一团："我是正式猎人。"

"上次被酸液腐蚀防护服的是谁？"他转身时带起的风里有雪松香气。你踮脚拽住他领口，鼻尖几乎撞上他锁骨："上个月单杀B级变异体的又是谁？"

月光从窗外斜切进来，将你们交叠的影子钉在墙上。他的叹息混着心跳震动胸腔："至少让我..."

"夏以昼。"

你突然伸手抚平他蹙紧的眉峰，"我成年七年了。"

指尖顺着鼻梁滑落，最后停在他紧抿的唇线上，这个动作你们演练过千万遍——十二岁替他擦去打架后的血渍，十八岁生日时抹掉他嘴角的奶油，此刻却像按下某个隐秘开关。

他忽然扣住你后颈，吻落在唇角时带着苹果的甜和硝烟的苦，这是个充满悖论的吻，温柔得像是怕碰碎琉璃，又强势得如同宣告主权。你在他唇齿间尝到铁锈味，不知道是谁咬破了谁的舌尖。

工业区的夜风格外腥咸，你踩着钢筋残骸跃上集装箱，战术靴与金属碰撞的脆响在废墟间回荡，夏以昼的evol在黑暗中划出幽蓝轨迹，像深海鱼群游过你身侧。

"三点钟方向。"

他的声音通过骨传导耳机震着耳膜，你旋身挥刀，刃光劈开黏液四溅的躯体。腐臭味扑面而来的瞬间，蓝色光网兜头罩下，将飞溅的酸液隔绝在外。

"说过多少次了……"

夏以昼的声音突然卡在喉间，你回头看见他瞳孔骤缩，映出你身后拔地而起的阴影——第二只变异体从地底破土而出，螯肢擦着你耳际划过。

时间在那一刻被无限拉长，你看见夏以昼额角暴起的青筋，看见他脖颈间滚落的汗珠折射着冷蓝幽光。空气突然变得粘稠，无数金属残骸悬浮而起，在他周身形成狂暴的能量漩涡。

"躲开！"

他的嘶吼混着金属扭曲的尖啸，你被气浪掀飞时，最后看见的是他炸裂的袖口下暴突的血管，像蓝色闪电爬满手臂。

醒来时消毒水味刺得鼻腔发疼，你试图动弹，发现右手被紧紧攥着，夏以昼趴在医疗舱边，乱发下露出包扎着绷带的额角。他睡颜安静得近乎脆弱，睫毛在眼下投出颤抖的阴影。

你轻轻摩挲他虎口的茧，突然被他翻身压在舱盖上，未愈的伤口渗出殷红，在他雪白绷带上晕开妖异的花。他眼底翻涌着你从未见过的暗潮，指腹重重碾过你唇瓣："知道我当时在想什么吗？"

月光从百叶窗缝隙漏进来，在他裸背上切割出明暗交错的伤痕，你仰头咬住他喉结，听见他喉间溢出的闷哼变成一句破碎的："想把你锁进evol凝成的笼子。"

他的吻落在锁骨时带着血腥气，指尖却温柔地梳开你汗湿的发，这种矛盾的触感让你想起童年雨天，他总是一边嫌弃你弄脏地毯，一边蹲着给你系鞋带。

"现在换你害怕了？"

你屈膝顶住他腰腹，在感受到他瞬间绷紧的肌肉时轻笑。他抓住你脚踝按在舱盖上，银链随着动作滑落锁骨："是兴奋。"

警报器再次响起时你们谁都没动，他滚烫的掌心贴着你的后腰，将防护服布料揉出层层褶皱。窗外爆炸声此起彼伏，而他的喘息是比任何战火都暴烈的轰鸣。

"夏以昼……"

你拽着他发尾迫使他抬头，却在撞进他眼眸的瞬间失语，那里面燃烧着你看不懂的火焰，像是要把二十年相依为命的岁月都焚成灰烬。

他忽然埋首在你颈窝，笑声震得你胸口发麻："不是说要做主导者吗？"

湿热的舌尖舔过脉搏，你在他眼底看见自己酡红的脸。

"猎人小姐，你的枪在抖。"