2030年，夜幕低垂，如同泼洒开的浓墨般厚重，令人几乎喘不过气来。六年前的那个出道之夜，仿若一场未曾醒来的梦境，隐隐作痛地悬挂在每个人的回忆深处。

镜头缓缓拉近，光影交错之间，六个名字渐渐浮现——朱志鑫、左航、张极、张泽禹、余宇涵和张峻豪。他们站在聚光灯下，笑容璀璨如星辰，明亮得几乎能刺破这城市的黑暗。而另一边，童禹坤、邓佳鑫、陈天润、穆祉丞、黄朔、张子墨虽然未能成团，却也各自找到了自己的归属，签约了厂牌。只是，这一切似乎都与苏新皓毫无关系。

“苏新皓……”一个声音在空荡荡的房间里低低响起，带着一丝颤抖，像是被风吹散的烟雾，轻飘飘地消融在空气中。他没有出现在出道名单上，也没有加入厂牌。没人知道他去了哪里，甚至连邓佳鑫他们也打听不到半点消息。然而，就在这个秘密看似无人知晓时，画面突然一转，一道模糊的身影隐没于阴影之中。有一个人，始终和苏新皓保持着联系。这个人是谁？他的存在宛如谜题一般，在寂静中散发出一抹诡异的气息。

六年后，天空泛起鱼肚白，薄雾笼罩着整座城市，透着一种难以言喻的美感。

A市最高的写字楼里，总裁办公室内。一位身材高挑的男子伫立在落地窗前，俯瞰整个A市的轮廓。灯光柔和地洒在他身上，将他的轮廓勾勒得愈发清晰。皮肤细腻，在暖色调的灯光映衬下显得格外好看。鼻梁上架着一副金丝框眼镜，镜片后的双眼深邃幽暗，眼尾处点缀着一颗极具魅惑性的泪痣，为这张冷峻的脸增添了几分神秘感。窗外的城市依旧喧嚣，可他却仿佛置身事外，目光淡漠，不知在思索什么。

苏新皓进（冷漠而又疏离

这时，办公室的门被轻轻敲响。

一位长得很好看的男生推门而入，声音清朗却又带着几分恭敬：“苏哥，该开会了。”

这人就是消失了六年的苏新皓

苏新皓好

男子微微侧头，语气平淡得近乎无波：“知道了。”

苏新皓小知

宋淮知怎么了，苏哥

苏新皓去帮我买杯咖啡

宋淮知可是长期喝咖啡对胃不好

苏新皓嗯！

宋淮知知道了