临终前的秘密

“𝓢𝓱𝓪𝓷 𝓨𝓮 𝓲𝓼 𝓫𝓻𝓲𝓵𝓵𝓲𝓪𝓷𝓽, 𝔂𝓸𝓾 𝓪𝓻𝓮 𝓽𝓱𝓮 𝓶𝓸𝓸𝓷 𝓱𝓲𝓭𝓭𝓮𝓷 𝓲𝓷 𝓽𝓱𝓮 𝓬𝓵𝓸𝓾𝓭𝓼.”

——

车驶出城区，窗外的景色逐渐变得开阔。

祝清月靠在座椅上，沉默地望着远处起伏的山峦。

十二年了，自从出国留学，她就再没见过母亲。

最后一次见面是在机场，母亲甚至没有来送行，只是托外祖父的老管家转交了一张银行卡和一封信，信上只有寥寥几字："好好照顾自己。"

黄子弘凡"需要我陪我进去吗？"

黄子弘凡的声音打断了她的思绪。

祝清月"谢谢，但这是我必须独自面对的事。"

疗养院坐落在半山腰，白色的建筑掩映在松柏之间，安静得近乎肃穆。

祝清月在护士的引导下穿过长长的走廊，消毒水的气味混合着某种花香，勾起她深埋心底的记忆碎片。

四岁生日那天，父亲送给她一架迷你钢琴模型，母亲亲手做了草莓蛋糕。

那天晚上，父亲弹奏《月光》，母亲抱着她轻轻摇晃，三个人在音乐中融为一体。

那是她记忆中最后一个完整的家庭画面。

三天后，一场车祸夺走了父亲的生命，也带走了母亲的笑容。

病房门被轻轻推开，祝清月站在门口，几乎认不出床上那个瘦弱的女人。

记忆中母亲有一头乌黑的长发，总是整齐地挽在脑后；现在躺在病床上的女人头发花白，面容憔悴，只有那双眼睛还依稀保留着当年的神采。

"清月..."

母亲虚弱地伸出手。

祝清月站在原地没动，童年的一幕幕在眼前闪回——被外祖父母接走后，母亲从未来探望；十二岁那年外祖父母相继离世，她被送回母亲身边，迎接她的是一间空荡荡的公寓和冰箱上冰冷的便条："你的房间在左边。"

祝清月"为什么现在要见我？"

祝清月"过去二十年你有无数次机会。"

母亲的眼中闪过一丝痛楚，她艰难地从枕头下拿出一个小盒子："因为...是时候告诉你真相了。"

那是一个精致的音乐盒，祝清月一眼就认出来——那是父亲最珍爱的物品，小时候父亲总说等她长大了就交给她。

"你父亲...不是普通的钢琴家。"母亲的声音断断续续，"他在研究...音乐疗法...能够治疗某些神经系统疾病..."

祝清月震惊地看着母亲，手指不自觉地颤抖起来。

"那场车祸...不是意外。"母亲剧烈咳嗽起来，护士连忙上前调整氧气面罩，"他们...想阻止他的研究..."

祝清月双腿发软，不得不扶住墙壁才能站稳。

所有碎片突然拼凑在一起——父亲深夜的地下室会议，家里偶尔出现的陌生访客，车祸前几周父母的低声争吵...

祝清月"为什么...为什么不告诉我？"

母亲摘下氧气面罩，用尽最后的力气握住她的手："为了保护你...他们以为研究资料在我这里...如果我表现出不在乎你...你就安全了..."

泪水模糊了祝清月的视线，她终于明白母亲多年的冷漠只是一场表演。

那些被忽视的生日，被拒绝的拥抱，被退回的信件...全都是为了保护她。

祝清月"妈妈..."

二十年来第一次，这个称呼自然而然地脱口而出。

母亲露出一个虚弱的微笑，将音乐盒塞进她手里。

"我们的小月亮，已经是个漂亮的大姑娘了 ……"

“妈妈对不起你 ……”

“爸爸妈妈永远爱你 ……”

话未说完，心电监护仪突然发出刺耳的警报声。医护人员冲进病房，祝清月被推到一旁。

她呆呆地站着，看着医生进行抢救，看着那条代表生命的线最终变成一条直线。

窗外的樱花被风吹起，纷纷扬扬地飘落。

祝清月恍惚想起父亲常说的一句话："音乐是记忆的容器，每个音符都承载着一段时光。"

她紧紧抱住音乐盒，仿佛那是连接过去与现在的唯一桥梁。

走廊上传来急促的脚步声，黄子弘凡出现在门口，脸上写满担忧。

黄子弘凡"祝老师..."

他轻声唤道。

祝清月转身看向他，泪水无声滑落。

在这个瞬间，她不再是那个冷静自持的音乐家，只是一个刚刚失去母亲的小女孩。

黄子弘凡什么都没问，只是张开双臂。祝清月犹豫了一秒，然后跌入那个温暖的怀抱。

窗外，暮色四合，最后一缕阳光穿过云层，为飘落的樱花镀上一层金色。

音乐盒静静地躺在床头柜上，等待着被打开的那一刻，揭开一个尘封多年的秘密。

——

未完待续