几天后的又一次理疗结束。

徐必成没有像往常那样立刻弹起来，而是依旧保持着趴卧的姿势，只是将脸完全转向许南知的方向。

他的下巴搁在交叠的手背上，这个姿势让他看起来有些孩子气。

他就这样静静地、专注地看着她走到水池边，拧开水龙头，仔细冲洗着手上残留的精油，然后用洁白的毛巾一根根擦干手指。

水流声停止，室内重归寂静。

只有中央空调发出低沉的送风声。

一诺.徐必成许老师。

徐必成忽然开口，声音比平时低了一些，少了些跳脱，多了点认真。

许南知嗯？

许南知将毛巾挂好，转过身，目光落在床上那颗毛茸茸的脑袋上。

暖黄的灯光洒在他柔软的发梢，晕开一小圈光晕。

徐必成抬起眼，那双总是盛满笑意的眼睛此刻清晰地映出她的倒影，眼底深处藏着一丝小心翼翼的探究，还有一点点……不易察觉的委屈。

一诺.徐必成我感觉……

他顿了顿，似乎在斟酌词句。

一诺.徐必成你对我……好像跟对别人不太一样。

许南知微微偏头，似乎有些不解。

许南知哪里不一样？

一诺.徐必成你对我特别严格。

徐必成开始掰着手指细数，尽管他的手还压在脸下。

一诺.徐必成手法上，哪儿最疼你按哪儿，力度一点折扣不打，每次我都感觉自己在鬼门关走一遭。

一诺.徐必成布置‘课后作业’也最积极，长生他们可能就简单拉伸一下，我就得加练弹力带。

一诺.徐必成还有……

他的声音渐渐低了下去，长睫垂下，在眼睑下投出浅浅的阴影，遮住了部分眸光，显得有几分落寞。

一诺.徐必成你好像……从来没对我真正笑过。

一诺.徐必成对长生、钟意他们，虽然也客气，但偶尔还会有点职业性的微笑。

一诺.徐必成对我……

他抬眼，飞快地瞥了她一下，又垂下。

一诺.徐必成就是全程‘许老师模式’，特别专业，特别冷静，一点多余的情绪都没有。

他一口气说完，房间里安静得能听到彼此轻微的呼吸声。

他不再偷看，只是专注地盯着床单上细小的纹理，等待着一个或许会让他更失落，也或许……会有不一样的答案。

许南知显然没预料到他会如此直白地说出这些感受。

她怔在了原地，指尖无意识地捻了捻康复服的下摆。

几秒钟的沉默在安静的室内被拉得很长，仿佛能听到时间流淌的声音。

她下意识地走向自己的办公桌，这个动作像是要寻求某种屏障。

她拿起那副总是架在鼻梁上的金丝边眼镜，冰凉的触感传来，她却没有立刻戴上，只是握在手里。

许南知徐必成。

她叫了他的全名，声音比刚才更平缓，却似乎少了几分公式化的隔阂。

许南知你是AG超玩会的核心，是发育路的标杆，是这个团队战术体系中至关重要的一环。

许南知无数人的期待、对手的研究、团队的胜负，很大一部分重量落在你肩上。

许南知你的身体，尤其是你赖以操作的上肢，不仅仅属于你自己。

许南知你的肌肉类型确实容易因为高强度、高精度操作而产生代偿和顽固性劳损。

她停顿了一下，似乎在组织更严谨的语言。

许南知对你严格，制定更详尽的计划，是出于对你职业寿命和竞技状态的最高负责。

许南知这本身就是一种重视。

她停顿更长的时间，目光落在手中冰冷的眼镜框上。

许南知至于笑容……那或许不是康复治疗协议里规定的服务项目。

理由充分，逻辑严谨，完全符合她专业康复师的身份，无懈可击。

徐必成却觉得心口那点闷闷的感觉更重了。

理智上他完全明白，甚至感激她的负责。

可情感上，那点说不清道不明的期待落空后带来的细小酸涩，却真实地蔓延开来。

他慢慢撑起身体，坐直了，面对面地看着几步之外的许南知。

他直视着她，那双年轻的眼睛清澈见底，里面此刻盛满了不加掩饰的执着，甚至带着点少年人特有的、不讲道理的固执。

一诺.徐必成那……许老师，如果我不是‘一诺’，不是AG的核心射手，就只是徐必成……

一诺.徐必成一个普通的，可能有点烦人，总来麻烦你的……徐必成呢？

一诺.徐必成你也会对我……笑一下吗？

问题越界了。

明显地，直白地，越过了专业关系的边界。

许南知握着眼镜的手指收紧了些，金属边框硌着掌心。

她微微蹙起眉头，似乎想立刻用更理性的言辞划清这条线，重建那堵无形的墙。

可当她抬起眼，真正对上那双眼睛——那双此刻褪去了所有赛场上的锐利和精明，只剩下纯粹到近乎莽撞的期待，甚至因为紧张而微微颤动的眼眸时，所有准备好的、冷静的话语都卡在了喉咙里。

越界.