微波炉“叮”的一声响，苏星晚从文件堆里抬起头，后颈的酸痛让她轻轻皱了下眉。工位隔板上贴着的便利贴被空调风吹得翘起边角，上面用彩色马克笔写着：傅总早会需黑色条纹领带、冰美式不加糖、左袖口袖扣要银制骷髅款——这些是她花了三年时间，从无数次擦肩而过的细节里偷来的信息。
捧着温热的饭盒往茶水间走时，走廊尽头传来沉稳的脚步声。她下意识往墙边让了让，磨砂玻璃门后，傅沉砚的身影被晨光镀上冷硬的轮廓。男人西装革履，领带尾端随着步伐轻轻晃动，正是她今早偷偷放进他办公室的那条藏青格纹款——看来昨天替行政部补送的领带，他终究是用了。
茶水间的灯光有些昏暗，苏星晚踮脚拿储物柜里的蜂蜜罐时，身后突然传来门锁轻响。转身的瞬间，脊背猛地贴上冰凉的瓷砖，眼前是傅沉砚微敞的衬衫领口，雪松气息混着清冽的烟草味扑面而来。他垂眸望着她，指节抵在她身侧的墙壁上，袖口银制袖扣在灯光下泛着冷光。
“傅、傅总？”苏星晚的声音在发抖，指尖无意识地攥紧工牌，塑料边缘硌得掌心发疼。这是她入职三年来，第一次和傅沉砚保持如此近的距离——近到能看清他眼尾那颗浅褐色的泪痣，近到能听见他喉结滚动时轻微的声响。
男人的视线落在她攥皱的工牌上，指节轻轻敲了敲透明卡牌：“苏星晚，25岁，行政部助理，工号0721。”他念出她的名字时，尾音莫名地沉了半拍，“记得你母亲在市立医院住院，心脏搭桥手术费还差三十万？”
苏星晚的呼吸骤然停滞。工牌上的照片是她入职时拍的，齐耳短发显得格外青涩，而此刻傅沉砚的声音像淬了冰，每个字都精准地戳中她的软肋。她忽然想起上周在财务室门口听见的对话，行政总监说傅总亲自过问了她的预支申请，原来他早就知道她的困境。
“今晚七点，丽思卡尔顿顶楼宴会厅。”傅沉砚从西装内袋抽出一张烫金请帖，指尖划过她僵硬的手腕，将卡片塞进她掌心，“演我未婚妻。事后三十万支票，附带市立医院心外科专家会诊名额。”
请帖边缘的烫金花纹硌着掌心，苏星晚抬眼，撞见他眼底翻涌的暗色。传闻中傅沉砚刚从国外回来接手集团，短短三个月就肃清了董事会异己，手段雷厉风行，此刻他垂眸望着她，唇角扯出一丝极淡的笑，却不达眼底。
“为什么是我？”她听见自己的声音在抖，却还是问出了口。整个行政部比她漂亮能干的助理大有人在，而她不过是个连茶水间续杯都轻手轻脚的透明人。
傅沉砚的目光掠过她颈间细链上的碎钻吊坠——那是她用三个月奖金买的仿款，此刻正随着呼吸轻轻晃动。他忽然伸手，指腹碾过她工牌边缘的毛边，那里因为长期摩挲已经泛起白色：“因为你足够安静，不会问多余的问题。”
这句话像根细针扎进心口。苏星晚忽然想起上个月替他整理出差行李，在西装暗袋里发现的银色U盘，想起他每次签字时手腕内侧若隐若现的纹身，原来他早就注意到她，用这种近乎冷酷的方式，将她的隐忍和困境当成了最安全的筹码。
微波炉的提示音在远处响起，惊碎了凝滞的空气。傅沉砚退后半步，西装恢复笔挺的褶皱，仿佛刚才的压迫感只是她的错觉：“五点前会有人送礼服到你工位，记住——”他转身时，侧脸被晨光切出锋利的线条，“在媒体镜头前，你该叫我沉砚。”
茶水间的门被重新推开，穿堂风卷着他的雪松气息涌进来。苏星晚低头看着掌心的请帖，烫金字体在灯光下泛着微光，右下角印着“傅氏集团三十周年慈善晚宴”的字样。她想起母亲病房里的心电图仪器，想起缴费单上刺眼的欠款数字，指腹慢慢抚过请帖边缘，那里不知何时被人用钢笔写了行小字：别戴你那条假项链，今晚戴我给的。
喉间泛起苦涩，她忽然想起入职第一天，在电梯里遇见的那个穿校服的少年。那天她抱着厚重的文件差点摔倒，少年伸手扶住她，手腕内侧有片淡色的烫伤疤痕。后来她才知道，那个少年是傅家即将留学的小公子，而此刻站在她面前的男人，早已将十年光阴，熬成了眼底深不见底的漩涡。
储物柜里的手机震动，母亲的主治医生发来消息：“手术排期定在下周三，尽快准备费用。”苏星晚摸了摸颈间的碎钻吊坠，忽然想起傅沉砚刚才说的“我给的”——或许从他递出请帖的那一刻起，她就已经走进了他画好的星轨，再无退路。
将请帖塞进风衣口袋时，她在茶水间的镜子里看见自己的倒影：睫毛上还沾着没擦干净的睫毛膏，唇角因为紧张微微发白。但眼底有簇火苗在跳动，像极了十七岁那年，在巷口看见的、被她救起的流浪小奶猫眼中的光。
下班前，果然有个礼盒被送到工位。苏星晚拆开丝绒盒，一枚镶嵌着梨形钻石的戒指躺在黑色天鹅绒上，内侧刻着细小的字母“CX&XW”。她盯着那串字母，忽然听见隔壁工位的小姐妹八卦：“听说傅总今晚要带神秘未婚妻出席，也不知道是哪家的千金——”
手指骤然收紧，钻石划破掌心渗出血珠。苏星晚低头看着戒指内侧的刻字，忽然想起傅沉砚的英文名是Caleb，而她的拼音缩写是Xing Wan。原来这场交易从一开始，就被他冠上了专属的印记，像猎人在猎物身上烙下的图腾，隐秘而霸道。
五点整，她抱着礼盒走进洗手间。镜子里的礼服是雾面香槟色，吊带设计露出精致的锁骨，裙摆拖地时刚好遮住她磨出泡的脚后跟。戴上戒指的瞬间，冷水龙头滴落的水珠砸在钻石表面，折射出细碎的光斑，恍惚间，她仿佛看见十年前那个递出创可贴的少年，正隔着时光对她微笑。
手机在包里震动，傅沉砚发来短信：“楼下黑色宾利，别让我等超过三分钟。”末尾还跟着个句号，冷硬得像他本人。苏星晚深吸口气，对着镜子扯出个微笑——从戴上这枚戒指开始，她就是傅沉砚的“未婚妻”，是他棋盘上最趁手的棋子，而她要做的，就是在这场戏里，演好属于自己的角色。
走出写字楼时，晚风掀起她的裙摆。黑色宾利的车窗缓缓摇下，傅沉砚坐在后座，西装领带已经换成了她今早准备的藏青格纹款。他抬眸望向她，目光在礼服和戒指上停留半秒，忽然伸手替她拉开车门，指尖掠过她手腕时，触感像十年前那个春夜，巷口的樱花落在手背上的温度。
“紧张？”他忽然开口，声音比在茶水间时柔和些许。苏星晚摇头，却看见他从西装内袋掏出个小盒子，里面是枚碎钻胸针，正是她上周在奢侈品店橱窗里多看了两眼的款式。
“戴上。”他的语气不容置疑，指尖捏住胸针替她别在礼服上，指腹划过她锁骨下方的皮肤时，她听见他极轻地叹了口气，像怕惊碎什么似的，“记住，从现在开始，你是我的人。”
宾利驶入霓虹车流时，苏星晚望着车窗外掠过的灯海，忽然想起母亲常说的话：“每个人都是天上的星星，有的亮有的暗，但总会遇到属于自己的轨道。”此刻无名指上的钻戒硌着掌心，她忽然不知道，自己究竟是他选中的星星，还是他掌心即将被揉碎的、渺小的星轨。
而驾驶座后的男人，正望着她被路灯照亮的侧脸，喉结滚动着咽下那句没说出口的话——早在十年前，你就已经是我掌心跳动的、唯一的光。
京公网安备11010502036362号