骨灰开出的花

霍承昀在教堂地下室挖出骨灰盒那晚，江念正对着镜子练习微笑。

月光从彩绘玻璃透进来，照见她嘴角凝固的血渍。那颗被移植的心脏又开始绞痛，像有把钝刀在剐蹭心室壁。她熟门熟路地从医药箱翻出杜冷丁，却在针尖抵住静脉时听见铁锹撞击声。

「别找了。」她赤脚踩在潮湿的泥土上，「左边第三块砖，撬开有惊喜。」

霍承昀的西装沾满泥浆，指尖被碎石磨得血肉模糊。当锤子砸开砖缝时，雪松木骨灰盒滚落出来，盖子上刻着稚拙的雏菊——是叶晚宁十四岁美术课的雕刻作业。

「你早就知道……」他喉结滚动着咽下血腥气。

「我知道你每晚抱着这个盒子入睡，知道你把止痛药换成维生素，知道你在她死后患上皮肤饥渴症。」江念踢开盒盖，抓把骨灰抹在脸上，「毕竟我是你亲手打造的止痛剂啊。」

霍承昀突然扑过来掐她脖子。骨灰簌簌落在两人纠缠的身体上，他摸到她后颈微微凸起的疤痕——是叶晚宁跳海时被礁石划伤的形状。

「为什么扮成她？」他嘶吼着扯开她衣领，锁骨下方赫然是他当年求婚时咬的牙印。

江念突然笑出泪来。她掰开骨灰盒夹层，掏出一枚钻戒套上无名指：「因为这个。」戒圈内侧刻着「H&Y 2025.3.21」，而现在是2023年。