我的妻子林婉,她很爱笑,像四月的春光。我们结婚五年,日子过得平淡却充满小确幸。她在一个郊区的幼儿园工作,每天都要很晚才能回家。平时我都会开车去接她,但那天我感冒发烧,头晕得厉害,她非要我好好休息,说自己可以坐末班地铁回来。
我躺在床上,迷迷糊糊睡着了。醒来的时候,窗外已经泛起了鱼肚白,身边的位置还是空的。我心里咯噔一下,抓起手机,拨她的号码。响了很久,没有人接。又打,还是没人接。我开始有些慌了,给她同事打电话,她同事说林婉昨天确实上了末班地铁,大概是晚上十点半的样子。
我赶紧穿好衣服,冲出家门,直奔地铁站。地铁站里空荡荡的,只有几个清洁工在忙碌。我问他们昨晚的末班车有没有什么异常,他们都摇摇头,说一切正常。我跑到地铁公司的服务台,调取了监控,监控显示林婉确实进了地铁站,刷了卡,然后上了那趟开往市中心的末班车。列车启动,监控画面里她的身影渐渐远去。
我站在监控前,心像被一只无形的手攥紧。她到底去了哪里?我找遍了所有的医院、派出所,都没有她的消息。一天、两天、三天……我的世界坍塌了。
警方介入了调查,他们也查了那趟末班地铁,没有任何线索。仿佛林婉上了那趟车后,就凭空消失了。警官安慰我,说失踪人口很多都能找回来,让我不要太担心。可我怎么能不担心?我吃不下,睡不着,整个人都瘦了一圈。
第四天晚上,我独自坐在客厅里,手机突然亮了。是一条微信语音,发件人是林婉。我手一抖,差点把手机扔出去。她的头像还是我们结婚时拍的合影,照片里的她笑得那么甜。
我颤抖着点开了语音,里面传来她的声音,带着哭腔,很虚弱: “老公……救我……我在地铁上……这趟车不对劲……车厢里好冷……外面好黑……车号……车号是……是……”
声音戛然而止,接着是一阵电流的杂音。
我疯了一样拨她的电话,还是打不通。我把那段语音反复听了几遍,试图捕捉更多的信息。她的声音听起来非常害怕,而且她说“车厢里好冷”,现在已经是初夏,地铁里怎么会冷?还有她说“外面好黑”,地铁应该是在地下隧道里行驶,外面当然是黑的,但她的语气听起来不像是在描述隧道里的黑暗,更像是置身于一个没有光的地方。
我把这段语音拿给警察听,他们听后皱起了眉头。一个老警官说:“小伙子,你确定这是你爱人的声音?这声音听起来有点……失真,而且里面好像有电流声,可能是信号不好。”
我不停地向他们保证,这绝对是林婉的声音,我不会听错!可是他们依然持怀疑态度,认为这可能是恶作剧,或者是一些技术手段合成的声音。他们说会继续调查,但语气里明显带着敷衍。