无题

《雾河悖论》第一章：逆流者

玻璃幕墙映着暮色中的雨，林砚之的手指在金属门把手上停顿三秒。指纹识别区亮起幽蓝光芒时，他闻到了铁锈味——和停尸房冷冻柜打开时一模一样的气味。

门后传来瓷器碎裂的脆响。穿白大褂的男人正弯腰收拾满地碎片，听见动静抬头，镜片上的水雾让那双琥珀色瞳孔显得格外温润："林顾问，凌晨三点的急诊手术刚结束。"他指尖碾过一片沾着咖啡渍的瓷片，碎渣在掌心聚成细小的银沙，"这次又是第几具逆流者？"

林砚之的视线掠过男人腕间的银色手环，那是市立医院精神科主任沈昭明的标志。三个月前第一具逆流者尸体被冲上雾河时，正是这个被业内称为"人形测谎仪"的精神科医生，在尸检报告上写下"神经突触逆向生长"的诡异结论。

"第七例。"他将牛皮纸袋放在会诊桌上，袋口溢出的尸检照片里，死者背胛处蜿蜒的青色纹路像极了雾河支流。沈昭明的指尖刚触到照片边缘，窗外突然传来刺耳的警笛声，蓝红色警灯在雨幕中划出割裂夜色的光痕。

"市中心步行街，新的逆流者。"林砚之的蓝牙耳机还在震动，刑侦支队队长的咆哮混着雨点敲打玻璃的声响，"这次现场有活人，抱着尸体笑了十七分钟——现在还在笑。"

沈昭明的白大褂下摆扫过满地银沙，那些本该是碎瓷的颗粒此刻正悬浮在空中，组成雾河的简易水系图。他摘下眼镜擦了擦："我和你一起去。"手环在腕间发出蜂鸣，显示着凌晨两点十七分的倒计时。

步行街的霓虹在雨里晕成模糊的色块。警戒线内，穿米色风衣的男人正跪在尸体旁，指尖插进死者后颈的青斑里，掌心泛着微光。林砚之的手指扣紧了配枪保险，这个月在监控里出现过十七次的神秘人，此刻终于露出真容。

"沈医生，好久不见。"男人抬头时，左眼尾的泪痣在警灯下泛着血光，他指尖捏着半片沾着脑浆的银杏叶，叶片上的脉络正以肉眼可见的速度逆向生长，"上回在停尸房借的那管脑脊液，味道不错。"

沈昭明的脚步顿在距离男人三米处，手环的倒计时突然归零，银色沙砾从袖口溢出，在两人之间筑起无形的墙。林砚之注意到死者的瞳孔正逆时针转动，喉间发出类似河水倒流的汩汩声。

"他叫许妄，"沈昭明的声音罕见地发颤，"三年前雾河浮尸案的唯一幸存者。"沙砾在许妄脚下聚成漩涡，本该死去的死者突然抽搐着坐起，青斑顺着脖颈爬上脸颊，"现在，他是逆流者的钥匙。"

许妄忽然抬头望向林砚之，带血的笑容像极了监控里的画面："林警官，你父亲在雾河底泡了七年，难道不想知道他当年抓住的到底是什么吗？"他张开手掌，半片银杏叶上清晰映着林砚之父亲的警号——那是七年前打捞现场从未出现过的证物。

警笛声突然尖锐起来。林砚之的配枪刚刚抬起，许妄的身影已化作万千银沙，混着逆流者尸体的青斑碎片，汇入雨幕中的雾河。沈昭明的手环开始重新倒计时，这次显示的数字是七十二小时。

"他说的钥匙，"沈昭明望着河面漂浮的银杏叶，叶片上的警号正在溶解，"是逆流者用来突破时空锚点的载体。你父亲当年调查的雾河浮尸案，其实是第一次大规模逆流现象。"他转身时，白大褂下露出半截青色纹身，和死者背胛的纹路完全吻合，"而我，是上一次逆流的幸存者。"

雨点打在林砚之的警徽上，远处传来雾河涨潮的轰鸣。七年前父亲临终前攥紧的银杏叶，此刻正在他的口袋里发烫，叶片边缘的锯齿，和许妄手中那半片严丝合缝。

沈昭明的沙砾在地面勾勒出雾河的全貌，十二条支流正以市中心为原点逆向汇聚。倒计时的蓝光映在他琥珀色的瞳孔里，像极了停尸房冷柜中逆流者眼中的诡异反光。

1

"七十二小时后，"他的指尖点在雾河与长江的交汇处，沙砾在此处聚成漩涡，"如果没能阻止逆流者打开时空锚点，整个雾河市都会变成七年前的雾河底——包括你父亲的尸体，和所有不该存在的东西。"

林砚之的手指抚过口袋里的银杏叶，父亲临终前那句"别信逆流者的眼睛"突然清晰起来。远处的雾河传来巨响，像是有什么东西正从河底破冰而出，而沈昭明腕间的手环，开始渗出细密的血珠。