强制同桌

林嘉树的指尖在桌沿轻轻划过，确认没有一丝灰尘。他的课本按照科目、尺寸、使用频率排列，连笔袋里的文具都保持着精确的45度斜角。

教室后门被猛地推开，陆星洲拎着书包晃进来，校服外套松垮地搭在肩上。他扫了一眼林嘉树工整的桌面，嗤笑一声，故意把书包"砰"地砸在两人共用的课桌上。

"校规第七章第三条，"林嘉树没抬眼，"保持学习区域整洁。"

陆星洲倾身靠近，左耳的银钉在晨光里一闪："校规有没有说，同桌之间要保持多少厘米距离？"

林嘉树僵住，嗅到对方身上淡淡的烟草味和薄荷糖的气息。他不动声色地后仰，却撞上窗框。陆星洲得逞般勾起嘴角，突然伸手——

"你头发上有粉笔灰。"他捻下一抹白色，故意没收回手，"优等生也会慌？"

前排同学偷偷回头张望。林嘉树攥紧钢笔，墨水在笔记本上洇出一个小圆点。他盯着那个瑕疵，呼吸微乱。

物理老师敲敲黑板："新同学，回答这个问题。"

陆星洲慢悠悠站起来："不会。"

"这是基础题！"

"所以呢？"他歪头，"您教的是物理，不是服从训练吧？"

教室里一片死寂。林嘉树突然站起："动能定理公式是Ek=1/2mv²。"他声音平稳，桌下的手却将那个墨点涂成了黑洞般的圆。

陆星洲坐下时，膝盖故意撞上他的。林嘉树猛地缩回腿，听见耳边带笑的低语："原来完美先生也会犯错啊。"