梦食小馆:包上恩的午夜菜单

书名：《梦食小馆：包上恩的午夜菜单》

核心设定

美术系女大学生包上恩，因备考熬夜频繁做噩梦，梦里总会闯入一家名为“忘忧小馆”的老旧餐馆——馆倌是个面无表情的黑衣男人，总端上与她当天经历相关的“菜”，而每道菜背后，都藏着一桩被掩盖的死亡事件。更诡异的是，梦里的恐惧会带到现实：吃了“胭脂扣豆腐”，醒来枕边就多了枚生锈的胭脂扣；喝了“桂花酿”，身上就沾着洗不掉的桂花香。她必须在被噩梦吞噬前，查清小馆与馆倌的真相，否则下一个“菜”的原料，可能是她自己。

第一章：胭脂扣豆腐与枕边的锈痕

包上恩把最后一笔胭脂扣的阴影晕开时，美术教室的挂钟正好敲了十二下。窗外的梧桐叶被夜风卷得沙沙响，路灯透过玻璃斜切进来，在画纸上投下一道细长的光影，刚好落在她刚画完的静物中心——那是枚黄铜包边的胭脂扣，红漆剥落处露着暗褐色的锈迹，是奶奶去年去世前，颤巍巍塞给她的遗物。

“总算画完了。”她伸了个懒腰，指节发出轻微的“咔嗒”声。桌上的速溶咖啡凉透了，杯底沉着一层褐色的渣，旁边散落着几张揉皱的草稿纸，每张纸上都画着不同角度的胭脂扣——这是油画课的期末作业，要求“画一件有家族记忆的物品”，她想都没想就选了这枚胭脂扣，却没想到光是捕捉锈迹的质感，就熬了三个通宵。

收拾画具时，包上恩的指尖不小心蹭到了胭脂扣的边缘，冰凉的金属触感让她打了个寒颤。最近总这样，明明是初秋，却总觉得冷，尤其是熬夜画图的时候，后背像贴着块冰。她把胭脂扣小心地放进帆布包，又检查了一遍画框，确认没有碰损后，才锁上教室门，往宿舍走去。

宿舍楼已经熄灯了，只有走廊应急灯亮着微弱的绿光。包上恩轻手轻脚地摸回床位，刚把帆布包放在床头，就被上铺的林晓踢下来的玩偶砸中了肩膀。“上恩，你可算回来了！”林晓压低声音，从床帘缝里探出头，“我跟你说，刚才我去洗手间，听见楼梯间有脚步声，跟在我后面，我回头又没人，吓死我了！”

“你肯定是听多了鬼故事。”包上恩笑了笑，把胭脂扣从包里拿出来，放在枕头边——奶奶说过，这枚胭脂扣是她年轻时的定情信物，能“辟邪”，带着睡能做好梦。她脱了外套钻进被窝，困意像潮水般涌来，没几分钟就睡着了。

迷迷糊糊间，包上恩闻到一股熟悉的香味——是豆瓣酱混着豆腐的清香，和奶奶以前做的“胭脂扣豆腐”一模一样。她猛地睁开眼，却发现自己没在宿舍，而是坐在一间老旧的餐馆里。

餐馆的门帘是洗得发白的蓝布，上面用红丝线绣着“忘忧小馆”四个字，线脚松脱，像是被风吹了几十年。头顶悬着一盏煤油灯，昏黄的光线下，能看到墙上贴着几张泛黄的菜单，字迹模糊，只能看清“桂花酿”“牡丹酥”几个字。每张桌子都铺着蓝格子桌布，边角磨得起了毛，她坐的那张桌子上，还留着一道深深的刀痕，像是被什么东西砍过。

“您的胭脂扣豆腐。”一个低沉的男声突然传来，吓了包上恩一跳。她抬头，看见个穿黑色对襟衫的男人站在桌旁，个子很高，肩背挺得笔直，头发梳得一丝不苟，用一根乌木簪子固定着。男人的皮肤白得像纸，没有一点血色，嘴唇是淡青色的，眼睛深不见底，像两口浸在冷水里的古井。他手里端着个白瓷盘，盘子里摆着块颤巍巍的豆腐，豆腐中心嵌着枚红漆胭脂扣，和她枕头边的那枚一模一样，连剥落的锈迹都分毫不差。

“我……我没点这个。”包上恩攥紧桌布，指节泛白。她明明在宿舍睡觉，怎么会突然出现在这里？这地方她从来没见过，男人的样子也陌生得很。

男人没说话，只是把盘子轻轻放在她面前，指尖碰到盘子时，包上恩清楚地看到，他的指甲泛着青黑色，指尖有几道细小的伤口，像是被什么东西划伤的。“吃吧。”男人的声音没有起伏，像是在念一句早就背好的台词，“这是阿玉的最爱，她等你吃这口，等了六十年了。”

“阿玉？”包上恩的心脏猛地一缩——阿玉是奶奶的小名，除了家里的老照片和奶奶偶尔的念叨，没人知道这个名字。她盯着盘子里的胭脂扣，又看了看男人的脸，突然觉得男人的眉眼有些眼熟，像是在哪里见过，却又想不起来。

“我不吃。”包上恩把盘子往旁边推了推，身体往后缩了缩，“我要回去，我朋友还在等我……”

“回不去了。”男人突然笑了笑，嘴角咧开一个奇怪的弧度，像是被线扯着的木偶，“进了忘忧小馆，就得吃了这里的菜才能走。阿玉当年也不想吃，最后还不是……”他的话没说完，突然停住，眼神变得空洞，像是在回忆什么可怕的事情。

包上恩的后背冒出一层冷汗，她想站起来跑，却发现双腿像被钉在地上，动弹不得。煤油灯的火苗突然晃了晃，墙上的影子开始扭曲，原本模糊的菜单上，突然多出几个血红的字：“不吃，就留下”。

“我吃！我吃！”包上恩慌了，拿起筷子，夹起一块豆腐，闭着眼睛往嘴里送。豆腐刚碰到嘴唇，一股浓烈的血腥味就涌了上来，不是豆瓣酱的咸香，是新鲜的、带着铁锈味的血，像是刚从伤口里流出来的。她想吐，却被一股无形的力量扼住了喉咙，只能硬生生把豆腐咽下去。

“味道怎么样？”男人的声音凑到她耳边，带着一股冰冷的气息，“阿玉当年说，这豆腐里的胭脂扣，是用她的血染红的。”

包上恩猛地睁开眼，看到男人的脸变了——皮肤开始以肉眼可见的速度发青、肿胀，嘴角裂开到耳根，露出里面发黑的牙齿，指甲突然变长，长到能戳破掌心，滴下的血落在盘子里，把豆腐染成了暗红色。他的眼睛里没有瞳孔，只有一片漆黑，像是两个深不见底的黑洞，正盯着她的脸。

“你是谁？你到底想干什么？”包上恩尖叫着，眼泪不受控制地掉下来。

男人没有回答，只是慢慢举起右手，手里多了把闪着寒光的菜刀，刀背上映出她惨白的脸。“下一道菜，该做桂花酿了。”他的声音变得尖锐，像生锈的铁片在摩擦，“用秋娘的桂花枝酿的，香得很……秋娘当年不也不想喝吗？最后还不是变成了酒里的桂花……”

“不要！放开我！”包上恩拼命挣扎，就在菜刀快要碰到她脸颊的时候，她突然听到一阵熟悉的铃声——是她的闹钟！

包上恩猛地睁开眼，发现自己躺在宿舍的床上，阳光透过窗帘缝隙照在脸上，闹钟还在床头“叮铃铃”地响着。她大口大口地喘着气，后背的衣服全被冷汗浸湿了，心脏像要跳出胸腔。

“做噩梦了？”林晓揉着眼睛坐起来，“刚才你喊得好大声，我还以为你被鬼抓了呢。”

“我……”包上恩想说话，却发现喉咙里还残留着那股血腥味，她咳了几声，才缓过来，“我梦到一家餐馆，叫忘忧小馆，还有个男人，给我吃带血的豆腐……”

“嗨，肯定是你熬夜画图太累了。”林晓打了个哈欠，“快起来吧，今天上午有油画课，老师要检查作业呢。”

包上恩点点头，伸手去摸枕头边的胭脂扣，想确认那只是个梦。可她的指尖刚碰到枕头，就摸到一个硬邦邦的东西——是枚红漆胭脂扣，边缘生锈，和梦里盘子里的那枚一模一样，连上面的划痕都分毫不差！

“怎么会……”包上恩拿起胭脂扣，手不停地发抖。她清楚地记得，昨晚睡觉前，她把胭脂扣放在了帆布包里，怎么会跑到枕头边？而且这枚胭脂扣上，还沾着一丝淡淡的血腥味，和梦里豆腐的味道一模一样。

“你怎么了？脸色这么差？”林晓看到她的样子，也慌了，“是不是哪里不舒服？”

“我没事。”包上恩把胭脂扣攥在手里，深吸一口气，“可能真的是太累了，我洗把脸就好。”

她拿着胭脂扣，走进洗手间，打开水龙头，用冷水泼在脸上。冰冷的水让她清醒了几分，她看着镜子里的自己——脸色惨白，眼底有浓重的黑眼圈，嘴唇上还残留着一丝淡淡的血迹。她用纸巾擦了擦嘴唇，纸巾上果然有一点暗红的痕迹，像是刚吃过什么带血的东西。

“这不是梦。”包上恩盯着镜子里的自己，小声说。那枚胭脂扣还在她手里，冰冷的金属触感提醒着她，昨晚的一切都是真的。她想起男人说的“阿玉”和“秋娘”，想起奶奶偶尔念叨的“年轻时在小馆打工”，心里突然冒出一个可怕的念头：奶奶的过去，可能不像她想的那么简单。

洗完脸，包上恩把胭脂扣放进外套口袋，拿起画框，准备去上油画课。走到宿舍楼下时，她看到楼旁的老槐树下，站着一个穿黑色外套的男人，背对着她，身形和梦里的馆倌有些像。她心里一紧，想绕开，却看到男人突然回过头——不是梦里的馆倌，只是个送外卖的，手里拿着外卖箱，笑着问她：“同学，知道3号楼怎么走吗？”

“知道，往前直走就是。”包上恩松了口气，快步离开。可她没注意到，送外卖的男人看着她的背影，嘴角咧开一个奇怪的笑容，和梦里馆倌的笑容一模一样。

油画课上，老师检查作业时，特意表扬了包上恩的《胭脂扣》：“细节抓得很到位，尤其是锈迹的质感，很有故事感。”同学们都围过来看她的画，林晓拍了拍她的肩膀：“可以啊上恩，熬夜没白费！”

包上恩勉强笑了笑，目光落在画纸上的胭脂扣上，突然觉得画里的胭脂扣像是在动，边缘的锈迹慢慢扩散，变成了暗红色，像血一样。她揉了揉眼睛，再看时，画又恢复了原样，像是刚才的幻觉。

下课铃响后，同学们都收拾东西离开，包上恩留在教室里，想再修改一下画里的细节。她刚拿起画笔，就看到美术教室的后门突然开了一条缝，一股熟悉的豆腐香味飘了进来，和梦里忘忧小馆的香味一模一样。

“谁在外面？”包上恩喊了一声，没有人回答。她走过去，推开后门，外面是学校的后山，长满了杂草和槐树，风一吹，树叶沙沙响，像是有人在说话。

就在这时，她的口袋里传来一阵冰凉的触感——是那枚胭脂扣。她拿出来，看到胭脂扣上的锈迹突然变得鲜红，像是刚染上血。后山的草丛里，突然传来一阵脚步声，慢慢向她靠近。

包上恩握紧胭脂扣，心脏狂跳。她知道，那个梦里的忘忧小馆，那个青脸的馆倌，可能根本没放过她。她回头看向美术教室，想跑回去，却看到教室里的画纸上，突然多出几个血红的字，和梦里菜单上的字一模一样：“忘忧小馆，今晚等你”。

风越来越大，后山的槐树叶开始往下掉，落在她的脚边，像一只只冰冷的手。包上恩站在原地，看着手里鲜红的胭脂扣，突然想起奶奶去世前说的最后一句话：“别去忘忧小馆，别碰那里的菜，否则……”奶奶的话没说完，就永远地闭上了眼睛。

当时她以为奶奶是糊涂了，现在才明白，奶奶是在警告她。那个藏在梦里的忘忧小馆，那个青脸的馆倌，还有那枚带血的胭脂扣，都和奶奶的过去有关，而她，已经不小心闯进了这个被遗忘了六十年的秘密里，再也回不去了。

包上恩把胭脂扣紧紧攥在手里，转身往宿舍跑。她知道，今晚她还会做那个梦，还会去那个忘忧小馆，而这一次，她可能再也醒不过来了。