凌砚的机械表在第七次校准后，终于不再快于标准时间三分钟。
他坐在溯洄树旁的石凳上，指尖摩挲着表盘上细密的纹路——这是第169830726356286次擦拭这只表，表盘内侧刻着的“累”字已经被磨得极淡，像快要融进金属里的叹息。
“还在算账？”谢临抱着两罐冰镇汽水走过来，罐身凝结的水珠在阳光下闪着光。他把其中一罐放在凌砚手边，自己拉开拉环，气泡破裂的声响在安静的旷野里格外清晰，“新账都记不过来，还翻旧账？”
凌砚翻开笔记本，最新一页画着张表格，列着“沈辞摔碎的溯洄镜碎片”“谢临弄丢的黑晶权杖”“沈砚弄坏的缠丝梳”，每一项后面都标着具体次数，密密麻麻的数字看得人眼晕。
“第387次，你把权杖当烤肉签用，差点引燃邪性缠丝。”凌砚用笔尖点了点其中一行，语气平淡得像在念购物清单，“第924次，沈辞为了救只流浪猫，徒手掰断了溯洄树的枝桠，导致那一世的净化提前了七天。”
谢临的耳根微微发烫：“那时候不是急着烤肉吗？再说那只猫……”
“那只猫是‘执笔人’放的干扰项，根本活不过当晚。”凌砚合上笔记本，机械表突然发出“咔哒”一声轻响，“但这次不一样了。”
他抬手指向不远处的草坪。沈辞正蹲在那里，小心翼翼地给一只三花猫顺毛，银灰色短发被阳光晒得泛着浅金，白衬衫袖口沾了点草屑也毫不在意。那只猫是真的流浪猫，昨天被沈砚捡回来时还瘸着腿，此刻正舒服地打着呼噜，尾巴尖轻轻扫过沈辞的手背。
“它能活很久。”凌砚的声音里带着不易察觉的温柔，“这次没有干扰项。”
谢临看着沈辞的侧脸，突然笑了：“你记了这么多账，怎么不记记沈辞为了护着你，被邪性缠丝烧穿肩膀的次数？”他凑近凌砚的笔记本，用笔在空白处画了个小小的猫爪印，“还有你自己，为了抢在世界崩塌前把轮回记录刻进溯洄树，硬生生熬瞎过三次眼睛。”
凌砚的指尖顿了顿。
他想起第732次轮回，自己的右眼彻底失去光明，沈辞把仅剩的半瓶缠丝修复剂塞进他手里，说“记录比看见更重要”；想起第169830726356280次，谢临背着高烧的他穿过崩塌的教学楼，黑雾权杖在身后炸成碎片，只为给他争取半分钟的记录时间。
这些账，他其实都记在笔记本的最后一页，用极浅的铅笔写着，藏在密密麻麻的数字底下，像藏着不敢说出口的秘密。
“沈砚说，要在溯洄树旁建个‘轮回纪念馆’。”谢临突然说，视线落在远处渐渐聚拢的人群里，林野正举着块木牌，上面歪歪扭扭写着“征集旧物”，“让大家把轮回里的东西都捐出来，省得你总抱着笔记本较劲。”
凌砚的机械表又响了一声。他抬头时，看到沈砚正朝这边挥手，手里拿着个锈迹斑斑的齿轮——那是从凌砚某次坏掉的机械表里拆下来的，上一世被沈砚捡去，当成宝贝似的揣了整整三年。
“他说这个得由你保管。”沈砚把齿轮递过来，掌心还沾着点油漆，“纪念馆的招牌要刻上‘未完待续’，他说这四个字你写得最好看。”
凌砚接过齿轮，金属的凉意顺着指尖蔓延开来。齿轮内侧，不知何时被人刻了个小小的“凌”字，笔画稚嫩，显然是沈砚的笔迹。
“账记完了。”凌砚突然合上笔记本，站起身时，机械表的指针第一次与太阳的位置完全重合，“从今天起，记新的。”
他往纪念馆的方向走去，谢临跟在他身后，看着他把齿轮小心翼翼地放进玻璃展柜，看着他在新的笔记本上写下第一行字：“第1天，猫很健康，人很平安。”
阳光透过溯洄树的枝叶洒下来，在展柜的玻璃上投下细碎的光斑。光斑里，隐约能看到屏幕前的身影正拿着笔，在纸上画着小小的齿轮和猫爪印，嘴角的弧度和凌砚笔记本上的字迹一样，带着终于卸下重负的轻快。
远处的草坪上，沈辞怀里的猫突然跳下地，朝着纪念馆的方向跑来，尾巴尖扫过凌砚的裤脚，像在催促他快点写下新的故事。
凌砚低头看着笔记本，笔尖悬在纸面上方，迟迟没有落下。
他知道，这次的账，永远都记不完了。
这或许就是最好的结局。
京公网安备11010502036362号