第一场雪落时，秋千架上积了层薄白。林夏裹着厚围巾，站在廊下看陈默给老槐树刷防冻漆，他穿着件藏青色棉袄，袖口沾了点白漆，像落了片没化的雪。
“够不着就别踮脚了。”林夏递过梯子，“小心摔着。”
陈默接过梯子，笑了笑：“这点高度算什么，上次挂蜂箱比这高多了。”他踩上梯子，漆刷在树干上发出沙沙声，“你看这树，刷了漆像穿了件新衣裳。”
林夏想起刚搬来时，这树干在月光下总显得阴森森的，如今被白漆一衬，倒透着股憨态可掬的暖意。她弯腰捡起片冻硬的槐树叶，叶尖还沾着雪：“小虎说今天要来堆雪人，让我们在树下给他留块空地。”
“留着呢。”陈默从梯子上下来，拍了拍手上的漆，“他昨晚打电话，说要堆个戴红围巾的雪人，像绘本里那棵会说话的树。”
正说着，院门外传来蹬蹬的脚步声，小虎裹得像个棉花糖，背着个鼓鼓的书包冲进院：“夏夏姐！陈默哥！我带了胡萝卜！”他举着根粗壮的胡萝卜，鼻尖冻得通红，“做雪人的鼻子！”
林夏笑着接过胡萝卜，往他手里塞了个暖手宝：“先暖暖，等雪再下厚点再堆。”
小虎把暖手宝揣进兜里，眼睛却直勾勾盯着秋千架：“彩灯还能亮吗？我想让雪人看灯。”
陈默拉了拉灯绳，彩灯“啪”地亮了，红的黄的光穿透雪雾，在白皑皑的院子里晃出片温柔的光晕。“亮着呢，”他揉了揉小虎的头发，“等堆好雪人，就把灯绕在它脖子上。”
小虎欢呼着跑去踩雪，脚印在树下连成串。林夏看着他蹦蹦跳跳的背影，忽然想起张婶说的，小虎的爷爷小时候也爱在这树下踩雪，那时的雪比现在厚，能没过膝盖。
“在想什么？”陈默递过来杯热姜茶，杯子烫得他指尖发红。
林夏接过茶，暖意顺着掌心漫到心里：“在想，这树见过多少场雪了？又见过多少个像小虎这样的孩子？”
陈默望着被雪覆盖的树冠，轻声道：“数不清了。但它记得住，每一场雪，每一个孩子，都刻在年轮里呢。”
傍晚雪停了，夕阳把雪地染成金红色。三人在槐树下堆起雪人，小虎执意要给雪人戴上陈默的旧围巾，又把林夏做的槐花饼插在雪人手里当“礼物”。彩灯绕在雪人身上，一闪一闪的，像树影里跳动的星。
“像不像会讲故事的树？”小虎仰着小脸问。
“像。”林夏蹲下来，替他拂去头发上的雪，“它在讲我们的故事呢。”
夜里，林夏坐在窗边看雪，陈默从身后抱住她，下巴抵在她发顶。窗外的雪人在月光下静静立着，彩灯还亮着，和老槐树的影子交叠在一起，温柔得像幅画。
“明年，”陈默的声音在耳边响起，带着点痒，“我们在树下搭个暖棚吧，冬天也能坐在外面喝茶。”
林夏笑着点头，指尖划过窗玻璃上的冰花：“再弄个小壁炉，烧点木柴，肯定暖和。”
炉火的暖意从厨房漫过来，混着雪后清冽的空气。林夏看着无名指上的槐树叶戒指，在灯光下泛着温润的光，忽然觉得，那些曾让她恐惧的树影，早已化作了此刻的安稳——是雪夜的暖茶，是灯下的相拥，是树下的雪人，是岁岁年年的陪伴。
雪还会下，树还会老，但只要身边有彼此，有这棵见证了所有故事的老槐树，日子就永远带着光。
京公网安备11010502036362号