放学后，林幺圆抱着书包和她的玩偶坐上了回家的车。

车窗外的城市华灯初上，流光溢彩，却照不进她沉寂的眼眸。

推开那扇厚重的家门，一股混合着木质香调和某种类似于雨后苔藓的清冷气息扑面而来。

这是马嘉祺身上常有的味道，也是这个家最主要的气息。

她换了鞋，抱着娃娃下意识地放轻脚步，却在经过客厅时，呼吸一滞。

马嘉祺在家。

他并没有坐在沙发上，而是像一尊沉默的守护神，或者说，更像一条蛰伏的黑蛇，倚在开放式书房的门框边。

他穿着丝质的深灰色家居服，衬得肤色愈发冷白。身形修长挺拔，肩宽腰窄，简单的衣物也被他穿出了高级定制的感觉。

灯光在他轮廓分明的脸上投下淡淡的阴影，鼻梁高挺，唇色很淡，薄唇紧抿，透着一股疏离的禁欲感。

最引人注目的是他那双眼睛——眼瞳是极深的黑色，在某些光线下会呈现出一种近乎冷血动物的竖瞳感，深邃、锐利，仿佛能洞穿一切伪装，此刻正平静无波地看着她。

林幺圆的心脏几不可查地紧了紧。

马嘉祺的视线在她脸上停留片刻，确认她无恙后，便滑向她怀里那个与这冷硬环境格格不入的棉花娃娃。

他的目光没有任何波动，既无好奇，也无责备，只是平淡地移开，仿佛那只是一个无关紧要的、属于小女孩的幼稚玩意儿。

马嘉祺“厨房温着燕窝。”

他开口，声音低沉磁性，却像浸过冰水，听不出丝毫暖意。

马嘉祺“喝完上楼。”

说完，他甚至没有等她回应，便转身走进了书房，关上了门。

那扇厚重的实木门，像一道无形的界限，将他与她隔开。

林幺圆“……嗯。”

林幺圆从喉咙里挤出一个极其轻微、几乎听不见的音节。

她知道他能听见，但他貌似从不期待她的回应。

她默默走向厨房，精致的白瓷盅里温着冰糖燕窝，是她喜欢的甜度。

他总是这样，在物质和生活细节上无可挑剔，精准地履行着监护人的责任，却吝啬于给予一丝一毫属于“家人”的温度。

这种极致的周到与情感上的极度匮乏，常常让她觉得，自己是他一个必须妥善管理、却又让他嫌麻烦的资产或……包袱。

她小口小口地喝完燕窝，清洗好碗盅，然后抱着娃娃，快步回到了二楼自己的房间。

关上门，背靠着冰凉的门板，她才轻轻松了口气。只有在这个完全由她布置、带着些许柔软色彩的空间里，她才能稍微喘息。

她走到书桌前，将玩偶小心翼翼地放在最柔软的天鹅绒垫子上。

暖黄色的台灯光线下，小狼崽那嚣张的眼神似乎也柔和了些许。

林幺圆伸出手指，轻轻戳了戳娃娃软乎乎的脸颊，又摸了摸它身上那件精致的微缩皮夹克。

白天里因为丁程鑫和那些目光而产生的烦躁，似乎在这柔软的触感中，被稍稍抚平。

她拿起小梳子，耐心地梳理娃娃的绒毛，又给它挂上那个小小的银色骷髅头挂件，仿佛在通过打理它，来整理自己纷乱的心绪。

玩累了，林幺圆才起身去洗漱。

临睡前，她像昨晚一样，将小狼崽放在枕边，给它拉好被子的一角，然后侧身躺着，面对着它。

她伸出手，轻轻地握住了娃娃一只软乎乎的爪子。

柔软的触感，奇异地给了她一些安慰。

看着小狼崽棉花娃娃那嚣张的小表情，林幺圆忍不住莞尔，心中给它取了一个绰号。

小嚣张。

这个名字好像还挺适合它的。

她闭上眼睛，在心里无声地倾诉。

林幺圆心声“小嚣张，只有你不会嫌我麻烦，对不对？”

没有人回答，她就这样握着娃娃的爪子，仿佛握着唯一的光源，连被子都忘了好好盖，便蜷缩着沉入不安的睡眠。

夜深人静。

主卧的门被无声地推开。

马嘉祺走了进来。

他没有开灯，黑暗中，他那双眼睛似乎适应得极好，步履无声，像真正的蛇类游走于地面。

他走到床前，垂眸看着床上蜷缩成一团的少女。月光勾勒出她纤细的轮廓和苍白的脸颊，眼睫上似乎还残留着一点点未干的湿意。

她一只手紧紧握着那个可笑的棉花娃娃，像个缺乏安全感的孩子。

马嘉祺冰冷的眸子里，极快地闪过一丝难以捕捉的情绪。

他俯下身，动作轻缓得没有惊动一丝空气，将被她踢到腰际的羽绒被轻轻拉上来，仔细地掖好她的肩颈处，确保不会有寒气侵入。

他的指尖在即将触碰到她脸颊时，生生顿住，然后迅速收回。

仿佛那是什么会灼伤他的东西。

他静静地看了她几秒，目光深沉。然后，他的视线落在了那个被她紧握着的娃娃上。

灰发，嚣张的眼神，和他今天在客厅瞥见时一样。

愚蠢又脆弱的人类造物。和他一样，与她格格不入。

但他没有动它。

最终，他什么也没做，只是如同来时一样，悄无声息地退出了房间，轻轻带上了门。

仿佛从未出现过。

而睡梦中的林幺圆，对此一无所知。

她只会觉得，今晚的梦境，似乎比往常要温暖一点点。

但，也仅是一点。