光

春天来得悄无声息。

云岭乡的樱花开了，落在“林晚之光”教室的星轨墙上，像一场温柔的雪。孩子们用蜡笔画下他们心中的“林晚姐姐”——有的画她拿着录音笔，有的画她站在讲台上，还有的，画她和“少年之声”一起唱歌。虽然他们不知道她是谁，但他们说：“**她是追光的人。**”

林晚每天都会来教室坐一会儿。她不说话，只是看着孩子们画画，听着《星火》的旋律从旧音响里传出。有时，她的手指会无意识地跟着节奏轻敲桌面，仿佛在记录什么。可当苏新皓递给她一张写满她过往的信，她只看了几行，便轻轻摇头：“**我不记得了。**”

“可你的心记得。”苏新皓说，“你每次听到副歌，都会流泪。”

她怔住，抬手触碰眼角——那里，一滴泪正无声滑落。

**她不记得自己写过的字，可她的身体还记得正义的重量。**

与此同时，一封匿名邮件悄然在全网扩散——标题是：《**请帮她记住**》。里面是粉丝们自发整理的“林晚记忆库”：她采访的录音片段、她写过的稿子截图、她与“少年之声”对话的笔记、甚至她小时候作文本上写的“长大要当一名真相的守门人”。

有人在评论区写道：“**我们不是在帮她回忆，我们是在告诉世界——她曾多么勇敢。**”

而陈曜，已悄然消失。

他在离开前，将“星渊-07”的全部数据加密，上传至一个名为“**光之残响**”的暗网平台。附言只有一句：“**药能延迟五年，但真相不能。**”

数据包里，有医药公司与“光盾联盟”的资金往来，有审批官的受贿记录，有陈星病历被篡改的原始日志，还有——林晚被绑架前最后录制的证词。

**他选择了公开，也选择了成为通缉犯。**

苏新皓在深夜收到一条卫星短信，只有八个字：

> **“光已放出，我藏于野。”**

他望着手机，久久未语。然后，他打开“星火教室”的直播，对着镜头说：

“陈曜走了。林晚还在醒来。

我们失去了很多——记忆、自由、平静。

可我们还拥有——**声音，和愿意听的人。**

从今天起，‘少年之声’不再只是我们五个人。

**每一个记得真相的人，都是光的延续。**”

直播结束后的第七天，第一所“林晚记忆馆”在重庆落成。

馆内没有照片，只有一面“声音墙”—— visitors 戴上耳机，就能听见林晚的声音，一段段，拼凑出她的一生。

最后一段录音，是她失踪前录的：

> “如果有一天我消失了，请记住——

> 我不是为了成为英雄才出发的。

> 我只是……不想再看见，

> 有人因为‘被遗忘’而死去。”

馆外，樱花纷飞。

一个孩子问妈妈：“妈妈，光是什么？”

妈妈蹲下身，轻声说：“**光，是那些明明可以闭眼，却依然选择看见的人。**”

---