陈锦盯着眼前的小蛋糕和奶茶，一时间竟有些发愣。她的家人从未记得过她的生日，因此她自己也早已习惯将这一天视为普通的日子。然而此刻，这个不算大的蛋糕却让她心头微微一颤。虽然简单，却不难看出那份用心——上面歪歪扭扭地写着：“陈锦生日快乐，要天天都快乐哦。”那些字谈不上好看，甚至显得有些笨拙，可偏偏在她眼中，竟比任何精致华丽的字体都要顺眼。许是因为长时间的沉默，对方似乎误解了她的反应，站在那里傻笑着挠头，“你别生气啊，我就随口说说，我错了还不行吗？笑一个好不好？”其实他心里早就忐忑起来，担心是不是自己的唐突冒犯了她。

陈锦终于从思绪中回过神，摇了摇头，嘴角缓缓扬起一抹浅浅的笑容。“谢谢你，览青，我很高兴。”这是她第一次收到生日祝福，也是第一次有人这样郑重其事地对她说“生日快乐”。尽管内心仍有些不适应，但一股暖流早已悄然涌上心头，驱散了多年累积的孤单与失落。

览青见她唇角扬起，那颗悬在半空的心终于“咚”地落回原处。他悄悄将手背在身后，身体不自觉地往前凑了凑，鼻尖几乎要触碰到蛋糕上细腻的奶油。“我就说嘛，你笑起来比板着脸好看多了。”

他的声音里透着一丝掩饰不住的雀跃，指腹不经意地蹭过蛋糕边缘歪斜的奶油花，“那些字是我半节课练出来的，本来想写得特别好看，可越写越歪，结果就成了这样。”陈锦伸出手指，轻轻点了点那行歪歪扭扭的字。指尖沾了一抹甜腻的奶油，她下意识地抿了抿唇，那一丝甜意顺着舌尖蔓延开来，悄然浸入心底。“很好看。”

她低声说道，语气认真而柔软。眼眶微微发热，像是被什么湿润的情绪撩动了一下。

她急忙低下头，视线落在蛋糕顶上鲜艳欲滴的草莓，试图掩饰自己的情绪，“你怎么知道今天是我的生日？”“上周翻你课本的时候无意看到的，”览青挠了挠头，声音稍稍低了些，带着几分羞涩，“就记下来了。”他顿了顿，又赶忙补充，“奶茶是你最喜欢的芋泥啵啵，三分糖。我还特地问过奶茶店的姐姐，她说这个甜度最刚好，不会太腻。”陈锦捧着那杯温热的奶茶，指尖传来的温度让心口泛起一阵难以言喻的柔软。她抬眼看向览青，少年依旧穿着洗得发白的校服，额前的碎发被风轻轻掀起，露出干净而明朗的眉眼。他正一脸期待地望着她，仿佛一只渴望得到主人夸奖的小狗。“我很喜欢。”她又重复了一遍，声音里已有些许哽咽，但很快就被她压了下去，不愿让他听见。览青咧开嘴笑了，伸手把蛋糕往她面前推了推：“快许愿吧，许完愿我们就分蛋糕吃。”

陈锦闭上眼睛，双手合十，轻声默念。其实她并没有什么具体的愿望，可在这一刻，她却在心底诚挚地祈求：希望以后的每一年，都能有人像现在这样陪她一起度过。等她睁开眼时，览青已经迫不及待地举起了塑料叉子，眼巴巴地等着她切下第一刀。阳光透过窗户斜洒进来，映在他的发梢上，为他镀上了一层柔软的金色光晕。而同样的光芒也落在陈锦微微泛红的眼角，把那些过往积累的孤单，一点一点暖化成温柔的光亮。

“我希望明年我的身旁也有你。”陈锦抬头望着眼前的览青，声音轻柔却带着一丝难以掩饰的忐忑。“嗐，多简单的愿望啊。”览青微微一笑，伸手揉了揉陈锦的头发，“以后每一年，我都会陪着你，没问题的。”

指尖触碰到那柔软的发丝时，览青心中不禁一颤——果然，这头发也太软了些，简直是犯规般的触感。然而，这份温暖尚未持续多久，便被一种异样的气息打断。他注意到，陈锦的眼眶不知何时湿润了，泪水无声地滑落下来。“唉，别哭呀！”览青顿时慌了神，手足无措地试图安慰，“哭了就不好看了……别，好看，你怎么都好看，你在我心里天下第一好看，行不行？怎么还越哭越厉害了呢？哎呀，这不是挺好的嘛，难道是被我感动啦？”话音未落，他笨拙地伸出手替她擦拭眼泪，可越是擦，那泪水仿佛越多，宛如泉涌一般止不住。

看着她泪眼朦胧的小脸，览青既觉得可爱，又忍不住心疼。他在心里暗自嘀咕：怎么跟水龙头似的，真是拿她没办法……无奈之下，他只能小心翼翼地摸了摸她的头，低声哄道：“别哭了好不好？来，吃块蛋糕，喝口奶茶，甜一点心情就会变好啦……”

陈锦被他手忙脚乱的模样逗得“噗嗤”一声笑出来，可眼泪依旧不争气地往下掉，顺着脸颊滑进嘴角。那股咸涩中，竟夹杂着一丝奶油的甜润，微妙得让人恍惚。

她抬手拍开他笨拙擦泪的大手，鼻尖红透，声音闷闷的，带着浓重的鼻音：“谁、谁被你感动了？是蛋糕太甜了，齁得慌。”览青听罢，松了口气，却又忍不住打趣道：“明明是你泪点低，还怪蛋糕。”嘴上虽这么说，他却还是拿起勺子，小心翼翼舀了一小块草莓奶油，递到她嘴边，“喏，这就是让你‘甜哭’的罪魁祸首，快吃掉吧。”陈锦微微张开唇，将勺上的奶油含住。那一瞬，香甜在口腔里化开，连呼吸都仿佛染上了一层柔软的气息。她低垂着眼睫，望着眼前少年明亮如星的眼眸，心底忽然涌上一种从未体会过的温暖——原来，被人珍视呵护，竟是这么美好的事。见她久久不语，只静静凝视自己，览青耳尖悄然泛红，挠了挠后脑勺，故作镇定地嘟囔：“看我干嘛？我又不能吃。”

陈锦轻轻摇了摇头，放下勺子，手指悄悄牵住他的衣角，嗓音细若游丝，如同夏夜的风拂过：“览青，谢谢你。”这一次，她的声音不再哽咽，取而代之的是满溢的温柔，像湖水般清澈，又像阳光般暖融。窗外蝉鸣不知何时已消散无踪，凉意随着晚风穿过树叶的缝隙，悄然潜入这间小小的教室。空气里弥漫的奶油甜香似乎也被时光揉碎，与少男少女之间那些隐秘的心绪一同藏进了岁月的褶皱里，静谧无声，却隽永悠长。