第十三章 药香里的凝视与柴火的哔剥

第十三章 药香里的凝视与柴火的哔剥

那颗裹着彩色玻璃纸的水果糖，在蔚瑾的掌心躺了一整天。她没舍得吃，只是不时拿出来，对着阳光看看那折射出的、细碎斑斓的光，然后小心地放回衣兜里，指尖触碰糖纸时发出的窸窣轻响，成了这一天里最让她心头发甜的隐秘声音。（只是纯爱的表现噢）

刘耀文被蔚瑾“勒令”休息。他倒也没硬扛，大部分时间都待在堂屋门口那把旧椅子上，或是闭目养神，或是望着院子里被雨水冲刷后显得格外鲜亮的草木出神。只是他那双眼睛，即便闭着，耳朵也似乎总留意着西屋和厨房的动静。蔚瑾稍微走快些，或是搬动稍重的东西发出声响，他便会立刻睁开眼看过去，眉头微蹙，直到确认她无恙，才又缓缓合上眼。

他的沉默里，包裹着一种无形的、密不透风的关注。

午后，阳光正烈。蔚瑾在井台边搓洗两人换下的衣物。井水冰凉刺骨，不一会儿指尖就冻得发红。她正埋头用力揉搓刘耀文那件沾了血迹和泥灰的旧背心，一片阴影笼罩下来。

她抬起头。刘耀文不知何时走了过来，就站在她身旁，高大的身形挡住了大部分阳光。他垂眸看着她泡在冷水里通红的双手，眉头拧紧。

刘耀文“水凉，别洗了。”

他的声音不高，却带着不容商量的意味。

蔚瑾“马上就好了。”

蔚瑾甩了甩手上的水珠，朝他笑了笑，

蔚瑾“晒晒太阳就不冷了。”

刘耀文没说话，只是俯身，用那只没受伤的右手，将她手里那件湿漉漉、沉甸甸的背心捞了起来，拧也不拧，就直接搭在了旁边晾衣绳的空处。水滴顺着布料往下淌，在泥地上洇开深色的痕迹。

“诶——”蔚瑾想阻止，却见他已转身走向厨房。不一会儿，他拎着那个竹壳热水瓶走了出来，往她洗衣服的木盆里兑了些热水。

刘耀文“用温水。”

他将热水瓶放在她脚边，言简意赅，然后退回堂屋门口，重新坐下，目光却依旧锁着她这边。

盆里的水变得温了些，浸入指尖的凉意被驱散。蔚瑾心里暖融融的，低下头，加快速度将剩下的衣物洗完。拧干，晾好。做完这一切，她擦了擦手，走到刘耀文身边。

蔚瑾“该换药了。”

她说。

刘耀文“嗯”了一声，将左臂伸过来。蔚瑾回西屋拿了药膏和干净的布条，又搬了个小矮凳，在他脚边坐下。

她小心地解开昨日包扎的结，揭下布条。伤口的情况比早上看起来又好了一些，红肿进一步消退，裂开的地方开始有细微的、粉色的新肉芽生长，覆着的药膏变成深褐色。她仔细地清洗掉旧药膏，重新涂上油脂和黑色的药膏。

整个过程，刘耀文都沉默着，目光却未曾离开她的脸。他看着她微微蹙起的秀眉，看着她因为专注而轻抿的嘴唇，看着她低垂时显得格外纤长的睫毛，在眼睑下投下淡淡的扇形阴影。阳光斜照过来，给她的侧脸镀上了一层柔软的金色绒毛，连脸颊上细微的、几乎看不见的寒毛都清晰可辨。

他的视线太专注，太沉静，带着一种近乎贪婪的描摹，让蔚瑾即使低着头，也能清晰地感觉到那目光的重量和温度。她的脸颊渐渐发热，心跳也不受控制地加快，手指下的动作却依旧轻柔稳当，只是耳根那抹粉色，悄然蔓延开来。

终于包扎完毕，打上一个整齐的结。蔚瑾松了口气，抬起头。毫无防备地，撞进了刘耀文深潭似的眼眸里。那里面没有掩饰，没有躲闪，只有一片沉静的、却几乎要将她吸入的深邃。阳光落进他眼底，映出她小小的、清晰的倒影。

两人的目光在空中无声交缠。堂屋里很静，只有院外远远传来的几声鸡鸣犬吠。空气中弥漫着草药清淡的苦香，和阳光晒在泥土上的干燥气味。

蔚瑾被他看得心慌意乱，率先移开了视线，假装去收拾药瓶。

蔚瑾“伤口恢复得还好，这几天千万别再用力，也别沾水。”

她叮嘱着，声音有些发干。

刘耀文没有立刻回应。他看着她微微泛红的耳垂，看着她故作镇定收拾东西时有些慌乱的手指，眸光深暗。过了几秒，他才低低地“嗯”了一声，声音带着一种奇异的沙哑。

傍晚时分，天色又开始阴了下来，云层聚拢，却没有下雨的迹象，只是闷热。刘耀文坐不住了，起身在院子里慢慢踱步，活动着因为久坐而有些僵硬的身体。他的目光扫过院墙、屋顶、角落的柴垛，最后落在东厢房旁边那堆昨日因修墙剩下的、还未完全干透的青砖上。

他走过去，蹲下身，用右手试着搬动一块。砖头湿沉，他单手有些吃力，动作间左臂不自觉地想要帮忙，立刻牵动了伤口，带来一阵尖锐的刺痛。他眉头一皱，闷哼一声，停下了动作。

蔚瑾正在厨房准备晚饭，听到动静探出头来，见状连忙放下手里的菜刀跑出来。

蔚瑾“你干什么呀！”

她又急又气，跑到他身边，

蔚瑾“不是说了不能用力吗？这些砖放着又不会跑，等伤好了再弄不行吗？”

刘耀文抬起头，看着女孩因为着急而微微涨红的脸，和那双清澈眼睛里毫不掩饰的嗔怪与心疼。那股因伤口疼痛和对自己不便的烦躁，奇异地被抚平了。他沉默着，没辩解，只是任由她将自己拉起来，推回堂屋门口的椅子上。

蔚瑾“好好坐着！”

蔚瑾难得对他用了命令的语气，带着点娇嗔的意味，

蔚瑾“再乱动，晚上就不给你换药了！”

这话没什么威慑力，却让刘耀文眼底掠过一丝极淡的笑意。他靠在椅背上，看着蔚瑾气鼓鼓地转身回厨房，那纤细的背影都仿佛带着怒气。他抬起没受伤的右手，摸了摸下巴，那里已经冒出了些青黑的胡茬。

晚饭是蔚瑾独自完成的。简单的青菜炒鸡蛋，热了馒头，熬了小米粥。味道平平，刘耀文却吃得很香，甚至比平时多吃了半个馒头。

吃完饭，蔚瑾收拾碗筷，刘耀文想帮忙，被她一个眼神瞪了回去。他只好又坐回椅子上，看着她忙碌。暮色四合，天边最后一点霞光也被浓云吞噬，院子里光线迅速暗淡下去。

蔚瑾点起了堂屋的煤油灯。橘黄的光晕将两人的影子投在墙上。她洗了碗回来，发现刘耀文正望着门外沉沉的夜色，侧脸在灯光下显得有些落寞，或者说是……无聊。

也是，对于他这样一个常年劳作、手脚不停的人来说，被迫静养一整天，大概确实是种折磨。蔚瑾心里软了一下，走过去，在他旁边的门槛上坐下。

蔚瑾“闷了？”

她问。

刘耀文转过头看她，摇摇头。

刘耀文“没有。”

可他的眼神分明写着有。蔚瑾想了想，站起身：

蔚瑾“你等会儿。”

她跑进西屋，很快又出来，手里拿着一个巴掌大的、用旧布缝成的沙包，还有一副边缘有些磨损的扑克牌——这是她在西屋那个旧衣柜底层发现的，大概是刘耀文以前无聊时消遣的东西。

蔚瑾“会玩扑克吗？”

她晃了晃手里的牌，

蔚瑾“或者，丢沙包？”

刘耀文看着那副旧扑克和她手里那个针脚粗糙的沙包，眼神有些复杂。他沉默了一下，指了指沙包：

刘耀文“这个，怎么玩？”

扑克他或许会，但此刻，他更想看她玩那个幼稚的沙包。

蔚瑾眼睛一亮。

蔚瑾“很简单，我丢，你接，用一只手就行。”

她站起身，走到院子中央，离他几步远，

蔚瑾“看好了啊。”

她轻轻将沙包抛起，然后用手背接住，再颠起，换到手心，动作算不上娴熟，甚至有些笨拙，沙包好几次差点掉在地上。但她玩得很认真，脸颊因为微微的运动而泛起健康的红晕，眼睛亮晶晶的，嘴角噙着一丝自己都没察觉的、轻松的笑意。

昏黄的灯光从堂屋门里流泻出来，勉强照亮她周围一小圈。她的身影在光影里跳跃，长发随着动作轻轻飞扬，那简单的、甚至有些可笑的游戏，因了她的投入，竟显得生动而美好。

刘耀文靠在椅背上，静静地看着。伤口还在隐隐作痛，夜色沉闷，可他的心里，却被这幅画面塞得满满的，暖融融的，仿佛连那疼痛都变成了某种可堪回味的感觉。他的目光追随着那个跳跃的沙包，更追随着沙包后面，那个笑得有些孩子气的女孩。

玩了没一会儿，蔚瑾就有些气喘吁吁了。她停下来，擦了擦额角的细汗，走回他身边，将沙包递给他：

蔚瑾“你来试试？”

刘耀文用右手接过那个小小的、有些分量的沙包，在掌心掂了掂。布面粗糙，里面的沙砾摩擦着皮肤。他学着她的样子，轻轻向上一抛，沙包划出一道低矮的弧线，然后稳稳地落回他掌心。动作干净利落，带着一种属于男性的、掌控力量的美感。

蔚瑾拍手：

蔚瑾“厉害！”

刘耀文没说话，只是看着她因为运动而格外明亮的眼睛和红扑扑的脸颊，眸色深沉。他又抛接了几次，沙包像黏在他手上一样听话。

刘耀文“不玩了。”

他将沙包递还给她，声音低沉，

刘耀文“出汗了，小心着凉。”

蔚瑾接过还带着他掌心温度的沙包，点了点头。两人重新在堂屋门槛边坐下。夜色已浓，星光被云层遮掩，只有煤油灯的光，将两人相依的身影温柔地包裹。

蔚瑾“你以前……一个人住，晚上都做什么？”

蔚瑾抱着膝盖，看着门外黑黢黢的院子，轻声问。

刘耀文沉默了片刻。

刘耀文“抽烟，听收音机，或者……早点睡。”

他的回答很简单，带着一种长年独处形成的、近乎漠然的平淡。

蔚瑾“不觉得……闷吗？”

蔚瑾转过头看他。灯光下，他的侧脸轮廓如同刀削斧凿，沉默而坚硬。

刘耀文也转过头，目光与她相触。那深邃的眼底，有什么东西在缓缓流动。

刘耀文“习惯了。”

他说，顿了顿，又补充道，声音低得几乎被夜风吹散，

刘耀文“现在……不闷。”

现在不闷。因为有她在。

这话他没有说出口，但蔚瑾听懂了。她的心猛地一颤，一股热流从心口直冲上脸颊。她慌忙移开视线，低下头，看着自己并拢的脚尖，心跳得飞快。

夜风带来远处田野里潮湿的泥土气息和隐隐的蛙鸣。堂屋里，两人并肩坐在门槛上，谁也没有再说话，却有一种无声的、温暖而妥帖的气息，在灯影下静静流淌。药香未散，柴火在灶膛里偶尔发出轻微的哔剥声，像是为这片宁静打着舒缓的节拍。

许久，刘耀文先站了起来。

他说，高大的身影在灯光下拉得很长。

刘耀文不早了，去睡吧

蔚瑾也站起来，点了点头。

蔚瑾“你也是，伤口……晚上注意些。”

刘耀文“嗯。”

两人各自回了屋。关上房门，隔绝了灯光和彼此的视线。蔚瑾靠在门后，听着东屋那边传来极轻的脚步声和床板轻微的吱呀声，然后归于寂静。

她走到床边，从衣兜里掏出那颗水果糖。在黑暗中，看不清糖纸的颜色，只能摸到那光滑的玻璃纸和里面硬硬的糖块。她剥开糖纸，将那颗橙黄色的、半透明的水果糖放进嘴里。

甜味瞬间在舌尖化开，带着浓郁的橘子香气，一直甜到了心底。

窗外，夜色如墨。而嘴里这颗他给的糖，和这一整天被他沉默目光笼罩的感觉，却像一盏小小的、温暖的灯，亮在她心间，驱散了所有关于这个陌生乡村夜晚的孤寂和不安。

她知道，有些东西，正在不知不觉中，深深地扎根，生长。如同他手臂上那道正在愈合的伤口，也如同她心底那片悄然破土而出的、陌生的绿意。