话本小说网 > 明星同人小说 > 再就业男团人生旅途
本书标签: 明星同人  0713  再就业     

第十一章 寸土之争

再就业男团人生旅途

沈明消息中那点微弱的“松动”,像投入缺氧水域的一小口氧气,让陈楚生和林薇在漫长的窒息感中,得以短暂喘息,随即又更清醒地意识到,接下来才是真正考验耐心、智慧和承受力的寸土必争。

第三方审计的提议,是一把双刃剑。它意味着天娱终于愿意坐下来核算“实际损失”,这无疑是降低那笔天文数字的关键一步。但“实际损失”的界定本身就是一个战场——直接经济损失(跨年演唱会投入、违约金赔付)相对清晰,但“预期收益损失”、“品牌价值折损”这些模糊地带,可以做的文章就大了。而且,审计由谁主导?费用谁出?结果是否具有约束力?每一个细节都可能成为新的博弈点。

沈明很快传来了更具体的指示:“审计方需双方共同认可,倾向于有娱乐产业审计经验的权威第三方机构。费用……原则上各半,但你们的情况特殊,我可尝试交涉由天娱承担大部分。审计范围是焦点,我会尽量将之限定在可量化的直接损失和部分可证明的间接损失。你们需准备好自事件发生后至今的所有个人财务流水(虽简单)、以及能证明你们目前无商业价值、故‘预期损失’不应过高的材料(如媒体负面报道汇总、无工作邀约证明等)。”

准备“无价值”证明,是一种带着屈辱的务实。林薇开始系统地搜集整理自从“失踪”事件后,所有主流媒体和网络上的负面报道、分析评论,制作成一份冷冰冰的、名为“舆论环境与商业价值评估参考”的文件。同时,她请律师朋友出具了一份简单的陈述,说明至今未收到任何正式的商业合作邀约(这完全是事实)。陈楚生则配合提供了他名下那几个已被冻结、余额寥寥的账户流水。

另一方面,天娱通过沈明,首次给出了一个关于经济条款的“协商区间示意”:收益偿还比例在50%-65%之间,年限3-5年。 同时,对创作权条款的表述变成了:“艺人重大商业合作项目的音乐风格及宣传导向,公司拥有建议权与协商权,以确保项目整体商业目标的实现。”

“建议权与协商权”,比“指导”或“沟通”听起来温和,但依然保留了干预的可能。而50%的起点和3年的底线,距离陈楚生和林薇能承受的范围仍有不小差距。他们理想的状态是比例不超过30%-40%,年限最好2-3年,且必须保证基本生活费用不受影响。

“还价。”林薇再次铺开纸笔,眼神冷静得像在下一盘棋,“审计方面,我们同意,但必须坚持审计范围严格限定,不接受漫天要价的‘预期损失’。费用问题,感谢沈老师帮忙争取,但若需我们承担部分,比例必须极低。经济条款,我们还价:收益偿还比例30%,年限2年,且需设立每年基本生活保障额度,超出部分再按比例偿还。 创作权条款,我们的底线是:仅限于‘纯商业代言广告曲’等极端情况,且我方保留基于音乐理念的否决权。常规音乐创作与发行,公司不得干涉。”

这个还价,将对方开出的条件拦腰砍断甚至更多,尤其在创作权上划出了清晰的红线。林薇知道这很可能被对方视为“不识抬举”,但谈判就是如此,尤其在弱势时,必须在核心诉求上摆出强硬的姿态,才能在妥协时守住更多。

“另外,”林薇对陈楚生说,“我们需要一点‘额外的’砝码。不是给天娱,是给可能影响决策的、天娱内部其他声音,或者……给沈明老师增加一点帮我们说话的底气。”

陈楚生疑惑地看着她。

林薇打开电脑,点开一个本地音乐论坛的页面。在滨港这大半年,陈楚生偶尔去“回声”酒吧,虽然极其低调,但他那种独特的、充满故事感的演唱风格,还是吸引了一小批本地的音乐爱好者。有人在论坛上发帖讨论,猜测那个偶尔出现的、唱自己写的苦情歌的神秘男人是谁,帖子下面有零星的讨论和好奇。

“我们当然不能暴露身份,”林薇说,“但或许……可以用一种完全匿名的方式,让你现在的音乐,被稍微多一点点人听到。不是追求热度,而是制造一种微弱的‘存在证明’。证明陈楚生这个名字虽然毁了,但音乐的生命力还在以某种方式延续。这对于谈判中关于‘剩余价值’和‘未来可能性’的评估,或许有一丝丝心理上的影响。”

她提议,匿名注册一个最简单的音乐人账号,在某个小众但专业的独立音乐平台上,上传那三首打磨过的作品(《暗礁》、《断续弦》、《潮汐之间》),不做任何宣传,不关联任何真实信息,只标注“Demo”和创作年份。就像投入大海的漂流瓶,不在乎谁捡到,只在乎它确实被投了出去,存在于那个空间。

陈楚生考虑后同意了。这不算违背他们隐藏的初衷,更像是一种对内心创作成果的仪式性确认。他们用临时邮箱和虚拟信息注册了账号,取名“C.S.”,上传了作品,然后关掉页面,不再关注。

他们不知道,这个小小的举动,如同蝴蝶振翅。作品上传后,在最初几天几乎无人问津。但偶尔有喜欢挖掘独立音乐的听众点进来,被其中粗糙而真挚的情感击中,留下了几句简短的评论:“像是从废墟里长出来的声音”、“编曲简单但情绪好浓”、“作者一定经历了很多”……这些评论和缓慢增长的个位数播放量,本身毫无分量,但当沈明在后续与天娱某位相对温和的高层非正式交流时,偶然提及“他好像还在写东西,虽然没人知道”,对方随口问起“有人听吗?”,沈明可以平静地回答:“有,不多,但听了的人,评价是关于‘真实’和‘触动’。” 这一点微不足道的“证据”,在纯粹商业逻辑的谈判桌上或许无用,但在涉及“人”的判断时,可能就会产生一丝微妙的分量。

拉锯继续。天娱对于林薇的“狠命还价”果然反应强烈,通过沈明传回的语气近乎嘲讽,认为他们“缺乏诚意”、“异想天开”。但在沈明冷静的周旋和坚持下,对话通道并未关闭。双方围绕每一个数字、每一个用词开始了漫长的拉锯:

· 审计方:最终选定了一家双方都认可的会计师事务所,费用经过争执,由天娱承担70%,陈楚生方承担30%(这部分费用,林薇动用了最后一点应急储备金)。

· 审计范围:历经多轮书面交锋,最终限定在跨年演唱会的直接投入、对合作方的违约赔偿、以及前期专辑宣传中可明确关联到陈楚生个人的部分费用。模糊的“预期收益损失”被大幅压缩。

· 收益偿还比例:从50%-65%的区间,拉锯到45%-58%,再到40%-52%。陈楚生方坚持30%的底线,天娱则咬住50%不松口。双方在40%-50%这个区间僵持不下。

· 年限:从3-5年,谈到2.5-4年,焦点集中在3年这个节点。

· 创作权条款:这是最艰难的。天娱坚持对“重大商业项目”拥有“强协商权”,陈楚生方则死守“仅限于特定广告曲且保留否决权”。沈明在其中发挥了关键作用,他凭借对行业的了解和对双方心理的把握,最终斡旋出了一个折中表述:“对于由公司主导接洽、且艺人明确接受的商业代言或特定商业项目所涉及的定制音乐,双方应就音乐风格进行充分协商,以符合项目整体需求。艺人常规音乐作品(专辑、EP、单曲)的创作与艺术方向,由艺人自主决定。” 这个表述将公司的干预范围明确限定在“商业定制音乐”,且前提是“艺人接受项目”,同时确保了常规音乐创作的自主权。尽管“充分协商”依然留有空间,但已是目前情况下能争取到的最好结果。

· 基本生活保障:经过激烈争论,最终达成:在偿还期内,每年划出一定额度的基本生活费用(一个很低的、仅够维持最基本生存的数字),不计入收益分成基数。这是林薇极力争取的关键条款,确保了他们在还债期间不至于饿死。

审计过程持续了数月。当最终的审计报告出来时,那个数字依然庞大,但相比最初天娱单方面提出的天价违约金,已经削减了超过60%。尽管剩下的金额对于此时的陈楚生和林薇来说,依然是难以承受的巨款,但至少从“毁灭性”变成了“极具压迫性但理论上存在清偿可能”。

最终的谈判冲刺围绕着一个新的数字展开:基于审计后的债务总额,如何确定每年的偿还金额?这涉及到对未来收入的预估。天娱拿出了基于陈楚生“失踪”前商业价值的模型,推算出一个高昂的年偿还额。林薇则拿出了他们之前准备的、基于当前处境的、极其保守的收入预估,以及市场上过气或争议艺人艰难复出的案例数据。

谈判再次陷入僵局。天娱不愿意接受过低的偿还额,认为期限会被拉得太长,变数太多。陈楚生方则无法承诺不可能完成的数字。

关键时刻,沈明提出了一个建设性的方案:“设立浮动偿还机制。设定一个较低的年度保底偿还额(基于你们保守预估的可行性),同时设定一个收入分成门槛。当年实际收入超过某个阈值时,超出部分按更高的比例偿还,以加速债务清偿。”

这个方案平衡了双方的风险:保证了天娱在陈楚生收入不佳时也能获得稳定(虽然少)的还款,也给了陈楚生在收入好转时加速还债、早日解脱的途径;同时,因为保底额是基于可行性设定的,陈楚生方不至于被压垮。

经过又一轮细节打磨,双方终于就核心条款达成初步共识:

1. 债务总额:以审计报告确定的金额为准(相比最初索赔大幅降低)。

2. 偿还方式:分期偿还,期限暂定5年(这是一个折中,但包含了加速条款)。

3. 偿还机制:年度保底偿还额 + 收入超额分成。保底额设定在陈楚生方预估的、通过极低成本音乐活动可能达到的年收入下限。年收入超过保底额两倍后,超出部分按50%的比例用于额外偿还。

4. 创作权:采用上述折中表述。

5. 其他:和解协议签署后,天娱申请解除对陈楚生个人账户的冻结(仅保留必要监管),并停止进一步的公开追责和负面舆论推动。

当沈明将这份初步共识要点传达给林薇时,她和陈楚生对着那密密麻麻的条款,久久无言。没有胜利的喜悦,只有一种精疲力尽后的虚脱,以及沉重如山的压力。他们用尽了一切力气,在绝对劣势下,守住了创作生命的底线,争得了一个虽然艰难但可以呼吸、可以生存、可以继续创作的空间。代价是未来至少五年,他们都将背负着沉重的经济枷锁,在赤贫线上挣扎,每一次收入进账,大部分都将不属于自己。

“签吗?”林薇问,声音干涩。

陈楚生看着条款中关于“艺人常规音乐作品由艺人自主决定”那行字,又看了看角落里那把陪伴他走过最低谷的吉他。然后,他看向林薇,这大半年来她肉眼可见的消瘦和憔悴,眼中却依旧有不灭的光。

“签。”他说,声音不大,却异常坚定,“至少,我们还能一起往前走。至少,我还能写自己的歌。”

和解协议的具体法律文本又经过双方律师数周的反复斟酌和拉锯,最终定型。签署仪式没有举行,只是在约定的时间,通过沈明和双方律师的见证,文件以加密方式完成签署和交换。

当林薇在协议上签下自己名字(作为连带责任担保人之一)时,手很稳,心却像浸在冰水里。她知道,从这一刻起,他们正式与过去那个“偶像陈楚生”告别,同时也背上了一座名为“债务”的现实大山。未来之路,将是比在滨港这大半年更加具体、更加琐碎、也更加考验韧性的漫长跋涉。

但无论如何,最危险的悬崖边缘,他们已经走了回来。站在了一片崎岖、贫瘠、却实实在在可以立足、可以开始耕耘的土地上。

消息传给了苏醒、张远、陆虎等人。兄弟们发来了加密的、简短的祝贺,没有多言,但那份如释重负和默默的支持,隔着距离也能感受到。王栎鑫甚至偷偷用别人的手机号,发来一个哭哭笑笑的符号。

沈明在一切尘埃落定后,给林薇发了一条最后的消息:“路还长。守住本心,活下去,写出好歌,就是最好的偿还。保重。” 此后,他便如出现时一样,悄然隐去,不再直接联系。

滨港的夏天来了,带着湿热的海风。出租屋里,陈楚生放下签完协议后一直握着的笔,走到窗前,推开窗户。嘈杂的市声和海风一起涌进来。

“接下来,”他转过身,看着正在小心翼翼收好协议副本的林薇,脸上是久违的、一种卸下部分重负后的平静,以及准备迎接新战斗的凝重,“我们该想想,怎么赚到第一笔‘保底偿还金’了。”

林薇抬起头,对他露出了一个疲惫却真实的微笑:“嗯。首先,我们得离开滨港了。”

新的篇章,即将在还债与求生的双重主题下,艰难开启。而音乐,将是他们穿越这片漫长荒原时,唯一随身携带的、不肯熄灭的火种。

上一章 第十章 微光与暗礁 再就业男团人生旅途最新章节 下一章 第十二章 蘑菇屋的旧时光