半步御空境的老将

小将咬着糖糕，眼里的困惑像化不开的雾：“先生，您之前教的那些我都记着，可我总不明白……我们拼得浑身是血，到底是为了什么？这长城，真的能一直守住吗？”

齐长风沉默了许久，指尖捻着落在肩头的一片雪，那雪在他掌心慢慢化了，凉丝丝的。他抬手揉了揉小将乱糟糟的头发，眼底的风雪渐渐散去，露出温和的光。

“你看这长城，”他缓缓开口，声音不高，却带着一种沉静的力量，“砖石是死的，可守在上面的人是活的。我们拼杀，不是为了这道墙，是为了墙后面的人——是柳家村那个会给你塞野果的老婆婆，是伙房里总多给你盛一勺汤的大叔，是那些还没长大、还没见过长城以南春天的孩子。”

他顿了顿，望着窗外渐亮的天色：“这世间的道理，说复杂也简单。弱者敬重强者，把他们推上高台，给他们戴上金冠，不是让他们在上面享福的，是盼着他们能替自己挡住风雨。强者戴了那顶冠，就得担起这份重，这才是高台存在的意义。”

小将似懂非懂地眨眨眼。

“至于能不能守住……”齐长风笑了笑，指尖轻轻敲了敲小将的额头，“信念这东西，比最硬的甲胄还管用。当你开始怀疑‘守不住’的时候，其实已经先输给了自己。你想想，当年修建长城的人，难道就笃定它能万年不倒吗？可他们还是一砖一瓦地垒，因为他们信，信自己的骨头能撑住后人的路。”

他站起身，拍了拍小将的肩膀：“等你伤好了，咱们去城头看看。看看那些迎着风站着的老兵，看看他们手里磨得发亮的兵器——那就是答案。”

小将望着齐长风的背影，手里的糖糕忽然变得格外甜。他好像有点懂了，又好像没完全懂，但心里那点惶惑，却像被朝阳晒过的雪，悄悄化了些。

村外的风总带着沙砾，刮在脸上像细针扎。小将每次跟齐长风聊起这些，眉角总弯成月牙，眼里亮得像落了星子。他说这话时，往往正蹲在城垛边擦那杆比他还高的长枪，枪杆上缠着防滑的布条，是他娘用染蓝的粗布一层层缝的，边角已磨得发白。

“我爹以前就守这烽火台，”他指尖划过枪身上的刻痕，那是他爹当年记军功的记号，一道痕代表一次小规模冲突，深些的是重伤，“前年冬天雪下得特别大，他说要去摸敌营，让我在台下烧着篝火等。火灭了三次，我添了三次柴，天亮时……”他顿了顿，低头用布擦枪尖，声音轻得像风，“后来将军说，按世袭的规矩，这位置该我顶。”

世袭二字，在边境其实是句糙话。朝廷远在千里外，内部斗得凶，哪顾得上这边陲小事。边境大将图省事，给些千户、百户的小职定了这规矩，美其名曰“父业子承”，实则是强征——家里没了顶梁柱的，孩子够了岁数就得顶上。小将那年刚满十三，还没长到烽火台的一半高，就被裹着旧甲胄推上了城楼。

“我娘送我时，往我怀里塞了袋炒黄豆，说嚼着就不冷了。”他忽然笑起来，眉角弯得更厉害，露出两颗小虎牙，“您猜怎么着？那袋豆子我吃了半个月，每次站哨就摸出一颗，嚼得咯吱响，像我爹以前陪我玩时的笑声。”

风卷着沙掠过城垛，他把擦得锃亮的长枪靠在身边，抬头望着远处的戈壁，天边正浮着一抹淡红，像他爹留在烽火台墙壁上的血痕。齐长风看着他单薄的肩膀，忽然明白，所谓世袭，不过是把一个个小家的念想，硬捆在这长城上，让风里飘着的，除了沙砾，还有数不清的、年轻的盼头。

齐长风喉头哽着些什么，张了张嘴，却终究只化作一声几不可闻的叹息。他拍了拍小将的被子，转身走出伤兵营的帐子。

帐外朔风依旧，卷着细碎的雪沫子打在脸上。守在帐门口的亲卫见他出来，立刻挺直了脊背，脸上带着几分敬畏——白日里战场上那道剑光如电的身影，与平日里在伙房里系着围裙、慢悠悠颠勺的“齐厨子”，实在判若两人。

“齐先生，将军有请。”亲卫的声音比往日恭敬了许多，抬手引着他往中军大帐走。

沿途的士兵们三三两两地聚在篝火旁，见了齐长风，都停下了交谈，眼神里满是新奇与钦佩。他们原以为这位总爱讲些“大道理”、饭做得香的先生，不过是个读过书的文弱人，最多会些粗浅的防身术，谁曾想竟是位深藏不露的修仙者，剑出时能在万军丛中劈开一条血路。

“先生方才那剑，真是神了！”有个年轻士兵忍不住低呼，引得周围人纷纷点头。

齐长风只是微微颔首，脚步未停。他能感觉到那些目光落在背上的无妄剑上，带着探究与敬畏，与往日里“齐厨子”的称呼截然不同。可这份瞩目，却不如灶房里飘出的饭香来得踏实。

中军大帐的帘子被亲卫掀开，守将正背对着门口站在地图前，肩上的甲胄还未卸下，甲片上的冰碴子正往下掉。听见脚步声，他转过身，脸上的疲惫掩不住眼底的亮色：“齐先生，可算把你盼来了。”

齐长风走进帐中，看着这位鬓发霜白的老将，忽然明白，这长城上的人，无论强弱，都揣着同一份沉甸甸的念想——守着身后的烟火，哪怕燃尽自己。

帐内烛火摇曳，映着老将鬓边如雪的白发。他已六十五岁，按凡间算法早该含饴弄孙，可这身玄铁锁子甲仍牢牢裹着他的脊背，肩甲上的兽首吞口被岁月磨得发亮，却依旧透着慑人的锋芒。

“半步御空境”五个字，在这北境长城可不是虚衔。老将抬手抚过地图上的关隘标记，指腹的厚茧蹭过羊皮纸，发出沙沙轻响。他转身时，齐长风才注意到他左额角有一道深可见骨的旧疤，从眉骨一直延伸到发际线——那是十年前被妖狼利爪撕开的伤口，当时血流如注，他却咬着牙砍断了狼首，硬生生撑到援军抵达。

“这身子骨是老了，”老将忽然笑了，笑声里带着铁锈般的粗粝，“去年还能一跃上城楼，如今登个云梯都要歇三回。”他拍了拍齐长风的肩，掌心的力道却稳得惊人，“但只要站在这里一天，就得让北境的崽子们知道，长城上的骨头，还硬着！”

话音刚落，帐外忽然传来斥候的急报：“将军！西边烽燧燃起三堆狼烟——是妖族主力压境了！”