“叮——叮——”
一阵刺耳的铃声划破了夜晚的寂静，仿佛在宣告着某种不祥的开始。
林浩猛地从椅子上跳起来，快速揉了揉眼随即点击手背中心，一个硕大的屏幕骤然浮现于空中。屏幕上显示着一个陌生号码，他皱了皱眉，“ai助手提示您，此为未知来电，请谨慎接通，开启关键词诈骗识别及信息防护安全网，更好为您的安全护航”。林浩无视提醒，选择了接通。
“喂？”
“林浩，你来了？”电话那头传来一个低沉而略带沙哑的声音，“今晚是你的第一班夜班，别太紧张，但也不能掉以轻心。”
“哦……好的。”林浩应了一声，语气有些迟疑，“那个……请问您是？”
“我是这里的值班主管，你以后会经常听到我的声音。”对方顿了顿，又补充道，“记住，凌晨两点之后，不要随便进入三楼东侧的区域，尤其是13号房。”
“13号房？”林浩重复了一遍，眉头微皱。
“别问太多，照做就行。”电话那头说完便挂断了，留下林浩一个人站在昏暗的更衣室里。
他深吸了一口气，走到自己的储物柜前，取出了一件黑色的保安制服，迅速换上。随后，他拿起手电筒、记录表和防爆盾，“几个世纪前的产物?那些人为了赚钱这些垃圾都翻出来了”吐槽归吐槽，整理好装备，准备开始他的第一次夜班巡逻。
走出值班室，外面的风已经变得猛烈起来，乌云密布，雷声滚滚，远处的天际线被闪电照亮，仿佛整个世界都在颤抖。他抬头望了一眼天空，心中莫名生出一丝不安。
“暴雨橙色预警……”他喃喃自语，看着手机屏幕上的天气预报，心中一紧。“天气管理分局最近在搞什么，这样偏离预期控制的天气越来越多了。”感觉马上会有更恐怖的遐想冒出来，林浩晃了晃头，强行摆脱思绪。这种天气下，连普通的人都会感到压抑，更别说那些住在精神病院里的病人了。
他迈步走进医院的主楼，走廊里灯光昏黄，墙壁上挂着一些泛黄的标语，像是在提醒人们这里不是普通的地方。他一边走，一边用笔在记录表上做着标记，确保每一间病房都检查到位。
“201号房，正常。”
“202号房，无异常。”
“203号房……”
他停下了脚步，房间内传来一阵奇怪的笑声，那笑声低沉而诡异，像是从地狱深处传来的回音。林浩皱了皱眉，轻轻敲了敲门。
“有人吗？”他问道。
里面没有回应。
他推开门，屋内的灯光昏暗，只有一盏小灯亮着。房间里空无一人，只有一张床和一张桌子，桌上摆着一本翻开的笔记本，纸页上满是歪歪扭扭的字迹，像是有人在疯狂书写。
林浩没有多想，转身离开，继续向前走。
“204号房，正常。”
“205号房……”
当他走到207号房时，突然听到一阵低语声，像是有人在耳边窃窃私语。他停下脚步，仔细听了一会儿，却什么都听不到。
他摇了摇头，以为是自己太紧张了，继续向前。
最终，他来到了最深处的一间病房，编号为213号房。
这是一间特殊的房间，窗户被铁栏封死，门上挂着“禁入”的警示牌。林浩刚要靠近，就听见里面传来一阵急促的脚步声，接着是连续的“唰唰”声。
“13号房!”林浩心里一惊，急忙转身就要逃离，房间里的人好似有所察觉“唰唰”声骤然停止了，整个病院一片死寂，林浩感觉自己的心脏快跳出来了。
惊恐万分而僵在原地的林浩，正努力强迫自己动起来，他感觉到了一种超乎寻常的危险，明明清楚的知道对方不过是一个手无寸铁的家伙，但完全没有勇气面对，或许此刻这是一种名为“未知”的恐惧。
“有事吗？”一个声音在他耳边响起，带着一种诡异的温柔。
“那不是从喉咙里发出的声音是从空气中凭空冒出的!”为了控制濒临崩溃的理智，他深吸一口气，努力让自己冷静下来，然后转身离开。
然而，就在他快要走出门口的时候，门忽然缓缓的打开了，老旧的木门吱呀吱呀的响着。
他回头一看，只见13号房的门缝中透出一丝微弱的光，隐约能看到一个模糊的身影正在房间里疯狂地写着什么。
他回过神来，不敢再停留，快步离开了那扇门。
回到值班室后，他坐在椅子上，心跳仍未平复。
“刚才……那是什么？”他低声自语。在灯光下他隐约看到了许许多多的线条，各色的，旋转着，跳跃着，撕裂着，组合着，都往房间里涌去。
他打开记录表，看着上面的13号房间，鬼使神差的在异常处打了个勾，旋即反应过来，两下涂掉。
他皱了皱眉，伸手摸了摸额头，发现上面全是冷汗。
“我出现幻觉了?我有点紧张了，对一定是这样”他机械式的重复着，试图忘记一切。
就在这时，他的手机再次响了起来。
“叮——叮——”
他看了一眼屏幕，仍然是那个号码。
他犹豫了一下，还是接起了电话。
“喂？”
“林浩，你看到了吧？”电话那头的声音依旧低沉，却带着一丝不容置疑的语气。
“看到了什么？”
“13号房的那个男人，他叫江酌影。他是我们这里最危险的病人之一，也是唯一一个从未说过一句话的人。”
“他在写些什么？”
“他写的东西……没人能看懂。”
林浩沉默了片刻，心中升起一股莫名的寒意。
“他得了什么病？”他终于问道。
电话那头沉默了几秒，随后缓缓说道：
“他没有生病，你只需要记住一件事——”
“什么事？”
“别去打扰他。”
电话挂断了。
林浩望着手中的手机，久久没有动弹。
窗外的雨越下越大，风雨交加，仿佛整个世界都在这一刻陷入混乱。
而在那间13号房中，江酌影依然在疯狂地书写着，他笔下的符号逐渐蔓延，仿佛在诉说着一个无人知晓的秘密。
关好门窗，仔细检查了几遍，并用重物抵住后，林浩又被那股力量驱使把监控画面调到了13号房。“真是个疯子。”林浩自顾自的说到，看着监控中的画面，听着窗外哗哗的雨声，不知不觉就睡着了……
京公网安备11010502036362号