筒子楼的墙壁薄得像纸。

每天天刚蒙蒙亮，陈星禾就在各种声音里醒来。

隔壁收音机咿咿呀呀的戏曲声，楼上谁家孩子不肯起床的哭闹，还有妈妈在煤炉边轻轻走动、准备早饭的窸窣声。

她快五岁了。作为陈家最小的“芽芽”，她对自己这方小小的天地满意极了。

虽然一家四口挤在二十来平的屋子里，用布帘隔开空间，但爸爸手巧，给她在墙角搭了个专属的小窝，里面铺着软垫，放着她的布娃娃和几本哥哥用过的旧图画书。

哥哥陈阳虽然总咋咋呼呼，但有什么好吃的总会偷偷给她留一口。

周兰常说，陈星禾天生有让人开心的本事。爸爸下班累了，她会踮着脚给爸爸捶腿，小手软绵绵的没什么力气，但爸爸总会眯起眼说“舒服”。

妈妈忙家务，她会帮着递个簸箕、拿块抹布；就连哥哥和小伙伴闹别扭，她也会把自己舍不得吃的糖块分出去，用软软的声音说“和好吧”，常常让人没法再生气。

这天傍晚，周兰在门口煤炉上炒菜，陈星禾坐在小凳子上乖乖等着。炉火映着她的脸，暖烘烘的。

忽然，对门传来压抑的争吵声。

是吴建国家。

先是吴建国沉闷的呵斥：“大人事小孩别插嘴！”声音像块石头砸在地上。

接着是珊珊姐姐带着哭腔的声音：“那个张阿姨进门，我和小军怎么办！”

还夹杂着小军弟弟被吓到的、细细的哭声。

陈星禾吓了一跳，小脸白了，下意识往妈妈身边靠，小手攥住了妈妈的衣角。

周兰关小炉火，叹了口气，摸摸女儿的头：“没事，芽芽不怕，吴叔叔心情不好。”

争吵声很快停了，但那种紧绷绷的感觉还留在空气里。

过了一会儿，吴家的门“吱呀”一声开了。

吴珊珊低着头走出来，手里拎着个竹壳热水瓶，看样子是去公共水房打水。

她比陈星禾大四五岁，已经是个瘦高的少女了，此刻眼睛红红的，脸上还有没擦干净的泪痕，嘴唇紧紧抿着。

经过陈家门口时，她脚步顿了一下，飞快地抬眼看过来。

炉火正旺。周兰揽着女儿，用小勺舀起一点刚蒸好的鸡蛋羹，仔细吹凉了，喂到陈星禾嘴边。

吴珊珊的目光在陈星禾脸上掠过。

那眼神里没有怨恨，倒像一潭深水，映着一点隔壁透过来的、与她无关的暖光，满是疲惫和一种说不清的茫然。

然后她立刻低下头，快步走开了，背影单薄得像张纸。

“珊珊姐姐……”陈星禾望着她的背影，小声嘟囔。她嘴里的蛋羹还香着，心里却有点闷闷的。

她抬起头，清澈的眼睛看着妈妈：“妈妈，珊珊姐姐好像很难过。我们碗里的鸡蛋羹多，可以分给她一点吗？吃了甜甜的蛋羹，心情也许会变好。”

周兰心里一软，女儿总是这样，心软得让人心疼。

她用手背给陈星禾擦了擦嘴角，又摸了摸她细软的头发，声音压得低低的：“傻芽芽，那是别人家屋里头的事，咱们不好多问的。”

陈星禾似懂非懂地点点头，但目光还是忍不住望向楼道，珊珊姐姐刚才那个眼神，让她心里揪了一下。

她小声问：“妈妈，珊珊姐姐为什么不高兴？”

周兰又叹了口气，把剩下的蛋羹喂给她：“珊珊姐姐……她妈妈不在了，爸爸带她和弟弟，很辛苦。芽芽要乖，知道吗？”

陈星禾这次没有立刻点头。她看着妈妈，很认真地说：“那……那我以后有糖，也分给小军弟弟和珊珊姐吃。哥哥说，吃了糖就不苦了。”

暖水瓶很沉，竹壳把手勒得吴珊珊手心发红。

但远不及心里的冷。

刚才，父亲吴建国蹲在门口的小板凳上，搓着手，吞吞吐吐地提了想再婚的事，说对方是轮胎厂的张阿妹，人挺“实在”，能帮着照顾家。

吴珊珊脑子里“嗡”的一声，全身的血好像瞬间凉了。

前世就是这个张阿妹进门后，她和弟弟小军的日子一天不如一天。

最让她心寒透顶的，是中考后，父亲甚至改了她的志愿，逼着她去读不要学费还有补助的中专，说“女孩子读个中专早点工作补贴家里正好”。

她把自己关在屋里哭晕过去，醒来竟发现自己回到了十岁这年，父亲还没再婚，弟弟还只会跟在她身后“姐姐、姐姐”地叫。

重生回来，她哭着质问吴建国，却被一句“大人事小孩别插嘴”顶了回来。吴建国说她不懂事，说家里需要个女人照料。

她知道这一切迟早会发生，但亲耳听到，恐慌和愤怒还是像冰水浇透全身。

她绝望地发现，自己连改变父亲再婚这个事实的能力都没有。十岁的身体，说什么都像小孩子闹脾气。

打完水，拖着沉重的步子往回走。经过陈家门口时，那股温暖的饭菜香又扑过来。她忍不住看了一眼。

陈星禾那个小不点，正被周阿姨搂在怀里，安心地吃着东西。周阿姨的眼神那么温柔，锅里炖着汤，炉火噼啪响……眼前这幅画面，与她刚刚经历的争吵、与她记忆中那个即将被外人闯入、变得陌生冰冷的家，形成了刺眼的对比。

更刺眼的是陈星禾本人。那小丫头看起来无忧无虑，眼睛里干干净净，好像永远不需要担心会有“新妈妈”来分走父亲的爱，甚至还会对她这个“外人”流露出单纯的关切。

这一家子，是怎么回事？

吴珊珊清楚地记得，前世，这个时间点，这个门牌号里住的是另一户人家，一对老夫妻，根本没有陈星禾这个小女孩，也没有周阿姨这样看着就好脾气的女主人。

他们的出现，像个突兀又和谐的插曲，嵌入了这本该灰暗的筒子楼画卷里。

看着陈星禾，吴珊珊心里没有嫉妒，只有深不见底的羡慕。

羡慕她可以理所当然地拥有完整稳固的家，羡慕她永远不需要像自己一样，像只守卫领地的困兽，为了守护弟弟和仅存的一点温情，去对抗即将到来的风暴。

这种幸福，对她吴珊珊来说，遥远得像星星。

而陈星禾身上那种天生的、不掺任何杂质的明朗，像一小簇温暖的火苗，让她感到陌生，甚至有一瞬间的恍惚，原来世界上还有人可以这样活着。

这个“变数”让她困惑，但也仅此而已了。她自己的命运一团乱麻，哪里还有精力深究别人家的来历？

暖光再好，也是别人家的。

吴珊珊深吸一口气。楼道里冰冷的空气刺痛喉咙，带着煤烟和旧墙壁的味道。

她握紧热水瓶把手，指节发白，然后挺直单薄的背，走向那个即将迎来变故、没有热汤和拥抱的家。

门在身后关上，把暖光隔在外面。

筒子楼的走廊又暗又长。