周二清晨，白依梅在手机震动中醒来。天还没亮，窗外一片深蓝。她摸到手机，屏幕上显示李成的信息：“准备出发。山里信号可能不好，周三晚联系。保重。”
简短，克制，一如他本人。她回复：“一路平安，等你回来。”
发送完，她躺回枕边，睡意却已消散。窗外传来隐约的鸟鸣，秋日的清晨透着凉意。她想起李成说训练基地在山区，气温比市区低，便又发了一条：“多穿点，带暖贴。”
几分钟后，他回：“带了。再睡会儿。”
她放下手机，重新闭上眼睛，枕边的桂花香囊散发着安神的清香。再醒来时，天已大亮，阳光透过窗帘缝隙洒在地板上。手机很安静，她知道他已经进山了。
周三一整天，白依梅都忙于工作。学术评审材料已经提交，新的实验数据需要分析，组里的研究助理还需要指导。她让自己沉浸在工作中，不去刻意计算时间，但偶尔抬头看向窗外渐暗的天色时，心头还是会掠过一丝牵挂。
傍晚六点，她完成最后一批数据处理，关掉电脑。实验室里只剩她一人，窗外的梧桐树在暮色中摇曳。手机安安静静地躺在桌面上，没有新信息。
她收拾好东西，锁好门，慢慢走回宿舍。秋夜的凉意已经很明显，她裹紧风衣，脚步不自觉地加快。宿舍楼下的路灯已经亮起，橘黄的光晕染出一小片温暖。
七点，她简单煮了碗面，坐在桌前慢慢吃。手机依然安静。
八点，她洗完澡，坐在书桌前看书。那本关于冰岛地理的书，是李成上次从北京带回的礼物之一。书页间夹着他手写的便签，标注着极光最佳观测时间和地点，字迹工整有力。
九点，她合上书，走到窗边。夜空中有薄云，月亮时隐时现。山里的夜晚，应该能看到更清晰的星空吧。他此刻在做什么？带队巡查？还是在帐篷里研究明天的训练计划？
手机忽然震动起来。不是信息，是来电。屏幕上跳动着李成的名字。
她立刻接起：“喂？”
“依梅。”他的声音传来，带着山风般的清澈，还有一丝不易察觉的疲惫，“我下山了，在回程路上。”
悬着的心轻轻落下。“顺利吗？”
“顺利。训练按计划完成，无人受伤。”他顿了顿，“就是山里比预想得冷，但大家准备充分。”
“你呢？冷吗？”
“不冷，装备够用。”他的声音柔和下来，“你那边怎么样？”
“一切都好。今天把数据分析完了，结果比预期好。”白依梅走到窗边，看着夜空，“刚还在想，山里星空是不是很美。”
“很美。”李成低声说，“昨晚守夜时看了很久。北斗七星特别亮，银河像一条发光的带子。”
他的描述很简单，白依梅却仿佛看见了那片星空。他独自站在山间的夜色里，抬头仰望，然后记住每一个细节，准备回来讲给她听。
“还有多久到？”她问。
“一个半小时左右。”李成说，“你先休息，别等我。”
“我不困。”白依梅说，“你看路，注意安全。”
“嗯。”电话那头传来引擎声和隐约的风声，“那我挂了，到了给你信息。”
“好。”
挂断电话，白依梅没有立刻离开窗边。她看着远处的霓虹，想象着蜿蜒的山路上，一辆车正穿过夜色向她驶来。一个半小时，九十公里，山风，星辰，和一个归心似箭的人。
她转身回到书桌前，翻开冰岛的那本书。极光的照片在页面上泛着幽幽的绿光，神秘而美丽。李成在便签上写：“冬季最佳，但春秋也有机会。需避开满月，选择晴朗无云的夜晚。”
她手指抚过那些字迹，心里涌起温柔的情绪。这个男人，连旅行计划都做得像作战方案一样细致周全。
十点十分，手机再次震动：“到市区了，二十分钟后到。”
她回复：“好，我等你。”
十点二十，她听见楼下传来熟悉的引擎声。走到窗边，看见李成的车缓缓停在路灯下。车门打开，他走下来，仰头看向她的窗口。
夜色中，他的身影有些模糊，但她能认出那挺直的脊背和利落的动作。他也看见了她，朝她挥手。
白依梅立刻转身下楼。推开楼门时，李成正走过来，手里提着背包，作训服外罩了件防风外套，脸上带着山野的气息和旅途的疲惫。
“不是说不用等我吗？”他看着她，眼里有温柔的光。
“我说了我不困。”白依梅走近，闻到他身上有松针和泥土的味道，“累了吧？”
“还好。”李成放下背包，很自然地伸手将她揽入怀中。
这个拥抱带着山风的凉意和他身体的温热，坚实而有力。白依梅将脸埋在他肩头，深深吸了口气，松木和阳光的味道，混合着汗水和风尘，却让她感到无比安心。
“想你了。”他在她耳边低语，声音沙哑。
“我也想你。”她轻声回应。
拥抱持续了很久，久到楼上的窗户打开，有人好奇地看了一眼又赶紧关上。李成这才松开她，但手依然揽着她的腰。
“上楼吧，外面凉。”他说。
回到房间，李成放下背包，脱下外套。作训服上沾着草屑和泥土，脸上也有疲惫的痕迹，但眼睛很亮。
“你先坐，我去给你倒水。”白依梅说。
“我自己来。”李成跟着她走进厨房，从她手中接过水杯，“你坐着。”
他烧水，洗杯子，动作流畅自然。白依梅靠在厨房门边看着他，忽然觉得这个小小的空间因为他而变得格外温暖。
“训练顺利吗？”她问。
“顺利。”李成将热水倒入杯中，热气蒸腾，“就是昨晚起了雾，能见度低，临时调整了方案。”
“有遇到什么困难吗？”
“小问题，都解决了。”他端着两杯水走出来，递给她一杯，“倒是你，这两天按时吃饭了吗？”
“按时吃了。”白依梅接过水杯，在他身边坐下，“伯母还打电话来，问你去哪了，我说你出差培训。”
“她没多问吧？”
“没有，就说让你回来给她打电话。”
李成点点头，喝了口水，靠在沙发背上，闭上眼睛。白依梅这才看清他眼底淡淡的青黑。
“很累吧？去洗个热水澡，早点休息。”她轻声说。
“再坐会儿。”李成睁开眼，看着她，“想和你说说话。”
“想说什么？”
李成沉默了片刻，似乎在斟酌词句。白依梅耐心等着，手指无意识地摩挲着温热的杯壁。
“在山里，晚上守夜的时候，”他缓缓开口，“看着星空，想了很多。想这些年走过的路，想遇见的人，想未来的打算。”
白依梅静静听着。
“以前觉得，人生就像行军，有明确的目标和路线，一步一步走就是。”他的声音低沉平缓，“遇见你之后，才觉得路上可以有风景，可以停下来看看星空，可以和一个人分享路途。”
他转过头，看着她：“依梅，这次训练回来，我本想像上次说的，正式跟你……”
“不用。”白依梅轻声打断他，握住他的手，“不用特意选什么时机，不用准备什么环境。你想说的，我都知道。”
李成怔了怔，随即反握住她的手，握得很紧：“你知道？”
“嗯。”白依梅微笑，“你站在观景台说要正式一点的时候，我就知道了。你在星空下想我的时候，我也知道了。”
李成凝视着她，眼中情绪翻涌。良久，他松开手，从随身背包的内袋里取出一个小盒子，深蓝色的丝绒盒子，在灯光下泛着柔和的光泽。
“本来想等周末，找个好地方，正式一点。”他将盒子递给她，“但刚才在楼下，看见你在窗口等我，就觉得，就是现在了。”
白依梅接过盒子，手指有些发颤。她打开盒盖，里面是一枚戒指，样式简洁，铂金戒圈上镶着一颗小小的钻石，在灯光下闪烁着清澈的光芒。
“不是多大，也不是多贵。”李成的声音很轻，却很坚定，“是我自己设计的，托战友找可靠的师傅定做的。钻石的形状像雪花，因为你说过喜欢冰岛的冬天。”
白依梅看着戒指，又看看李成。他脸上有疲惫，有风尘，但眼神清澈坚定，一如他这个人。
“我知道我们都有各自的事业，各自的责任。”他继续说，“我不会要求你为我改变什么，也不会为了你放弃我的工作。但我想和你一起，走接下来的人生路。在各自的领域努力，在彼此的世界取暖。”
他顿了顿，一字一句地说：“白依梅，你愿意嫁给我吗？”
房间里很安静，能听见窗外风吹过梧桐叶的沙沙声。白依梅看着戒指，又看看李成，眼眶发热，但嘴角却扬起笑容。
“我愿意。”她听见自己的声音，清晰而坚定。
李成如释重负般松了口气，拿起戒指，小心地戴在她左手无名指上。尺寸刚好，钻石在她纤长的手指上闪着微光。
“我会好好对你的，一辈子。”他说，然后倾身，吻住了她。
这个吻温柔而绵长，带着山风的清凉和归途的温暖。白依梅闭上眼睛，感受他唇上的温度，他怀抱的力量，和他心跳的声音。
许久，李成才松开她，额头抵着她的额头，呼吸微乱。
“周三晚上，”他低声说，“在宿舍里，一点也不正式。”
“很正式。”白依梅看着手上的戒指，“很李成的正式。”
李成笑了，那是真正开怀的笑容，眼角漾起细纹，让他看起来年轻了几岁。他再次将她拥入怀中，抱得很紧。
“明天，”他在她耳边说，“我们去看我母亲，还有你父母。”
“好。”白依梅回抱他，感觉到他胸腔的震动，“明天。”
夜深了，李成该走了。在门口，他再次吻了吻她的额头。
“早点休息，明天我来接你。”
“你也是，好好睡一觉。”
白依梅站在门口，看着他下楼，脚步轻快。回到房间，她走到窗边，看着他开车离开，尾灯在夜色中渐渐远去。
她抬起手，看着无名指上的戒指。钻石在灯光下闪烁，像他说的，像雪花，也像星空。
没有隆重的仪式，没有浪漫的环境，就在她小小的宿舍里，在秋日的夜晚，在归途的尘埃尚未落定之时，他给了她最郑重的承诺。
而这正是她想要的——真实，简单，却无比坚定。
她走到书桌前，打开抽屉，取出那个装着戈壁石、银杏书签和小海螺的盒子，将戒指盒也放进去。这些小小的物件，记录着他们走过的路，看过的风景，和彼此交付的心意。
窗外，秋夜深浓。但她的心里，亮如白昼。
京公网安备11010502036362号