黄浦江的雾气像一块湿漉漉的裹尸布，紧紧缠绕着我和小棠。脚下的石板路坑洼不平，每一次落脚都像是踩在腐朽的棺木上。小棠的身体虚弱得像一片枯叶，全靠我半拖半拽才勉强支撑着前行。林默给的铜牌边缘已被我掌心的冷汗浸透，那枚刻着十字架的纹路深深嵌入皮肉，仿佛一道烙印，提醒着我此刻的处境。

圣心教堂的尖顶在晨雾中若隐若现，像一座从地狱边缘浮出的孤岛。哥特式建筑的轮廓在灰白的天幕下显得格外阴森，彩绘玻璃窗如同无数只失神的眼睛，冷冷注视着这片被遗忘的角落。

我推开沉重的橡木门，门轴发出一声悠长的呻吟，仿佛惊扰了沉睡的亡魂。教堂内部弥漫着陈旧的蜡油与香灰气味，几排长椅整齐排列，正前方的圣坛上，一尊镀金的十字架在昏暗中泛着冷光。

“有人吗？”我轻声呼喊，声音在空旷的殿堂里回荡，却无人应答。

小棠突然剧烈地颤抖起来，她死死抓住我的手臂，指甲几乎嵌进我的肉里。“别……别进去……”她语无伦次地低语，“我闻到了……那个味道……和仓库里一样的味道……福尔马林……还有……血。”

我心头一紧，正欲安慰她，却听见一阵缓慢而沉重的脚步声从侧廊传来。一个身着黑色神父长袍的男人走了出来。他年约五十上下，面容枯槁，眼窝深陷，鼻梁上架着一副厚重的黑框眼镜，镜片后的眼睛浑浊而无神，像是蒙着一层灰翳。

“你们是……？”他的声音沙哑，带着一种久未与人交谈的滞涩感。

我急忙上前，将林默的铜牌递给他：“神父，我们是林默派来的。他让我们来找您，说您会帮我们。”

老马神父接过铜牌，指尖微微颤抖。他盯着那枚铜牌看了许久，才缓缓点头：“原来如此……林默的人……跟我来吧。”

他转身走向教堂后方，步伐迟缓而僵硬，仿佛一具被丝线牵引的木偶。我和小棠对视一眼，彼此眼中都充满了疑虑，但此刻已无路可退，只能跟上。

他带我们穿过一条狭窄的回廊，来到一扇不起眼的木门前。门上刻着一个古老的符号，像是十字架与蛇的结合体，透着一股诡异的气息。老马神父从怀中掏出一把铜钥匙，插入锁孔，轻轻一转。

“吱呀——”

门开了，一股阴冷潮湿的风扑面而来，夹杂着浓烈的消毒水与铁锈混合的气味。我下意识地屏住呼吸——这味道，的确与林默的仓库如出一辙。

“这是……地下室。”老马神父低声说，“我存放一些……教会的旧物。”

他点燃一盏煤油灯，昏黄的光线勉强照亮了通往地下的石阶。台阶上布满青苔，湿滑难行。我扶着小棠，小心翼翼地往下走，每一步都像是踏进深渊。

地下室的空间不大，四周堆满了蒙尘的木箱与锈蚀的铁架。然而，当我目光扫过角落时，心猛地一沉——那里摆放着一台老式摄影机，镜头如同一只冰冷的眼睛，正对着中央一张金属床。床上残留着皮带与血迹，床边的托盘上，整齐排列着手术刀、镊子、注射器……俨然一个简陋的手术室。

“这……这不是教会的旧物。”我声音发颤，“这是……刑房？”

老马神父没有回答。他缓缓走到那台摄影机前，轻轻抚摸着它，动作竟带着一丝病态的温柔。

“你可知，”他忽然开口，声音低沉而缥缈，“真正的信仰，不在于祈祷，而在于见证？”

我警觉地后退一步：“见证什么？”

“见证灵魂被剥离的瞬间。”他缓缓转过身，镜片后的双眼在昏灯下泛着幽光，“那一刻，人的痛苦达到极致，精神彻底崩溃，灵魂便如蝴蝶般破茧而出……那是最纯粹、最美丽的形态。”

我浑身寒毛倒竖，终于明白了林默为何三年都找不到他姐姐的下落——原来，老马神父，根本就是杜景行的同谋！甚至，可能比杜景行更疯狂。他不是在杀人，他是在“收集灵魂”，以神之名，行疯魔之事。

“你……你和杜景行是一伙的？”我颤抖着问。

老马神父忽然笑了，笑声干涩而扭曲：“杜景行？他不过是个贪婪的商人，用血与皮囊换取财富。而我……我是记录者，是见证者。我用镜头捕捉灵魂离体的刹那，用胶片封存那永恒的美。林默的姐姐……她曾是我最完美的作品。”

小棠突然发出一声凄厉的尖叫，瘫倒在地。她认出了那张床——她曾在梦中无数次梦见它。

我转身欲逃，却发现来时的门不知何时已被悄然关上。老马神父站在摄影机前，缓缓抬起手，按下了启动键。

**咔嗒……咔嗒……咔嗒……**

摄影机开始运转，那声音不再是一次性的响动，而是变成了一种持续不断的、机械性的循环。**咔嗒、咔嗒、咔嗒**——像钟摆，像心跳，又像死神的脚步，一声声，永无止境地敲击着我的神经。齿轮咬合，胶片缓缓转动，镜头发出细微的嗡鸣，如同野兽低沉的喘息。

镜头开始缓缓推进，冰冷的金属眼瞳锁定了我，一寸寸逼近。我无法动弹，仿佛被某种无形的力量钉在原地。昏黄的煤油灯在镜头中扭曲成一道晃动的光晕，而我的脸，被那无情的镜片逐渐放大，填满整个视野。

在那漆黑的镜头深处，我看见了自己的瞳孔——那里面，映出的不是我惊恐的面容，而是无数重叠的、扭曲的女性面孔。她们无声呐喊，眼眶空洞，嘴唇开合，仿佛在诉说某种被封存多年的诅咒。她们是林默的姐姐，是小棠，是所有被“剥离”的灵魂……她们被困在胶片里，永世不得超生。

“别怕，苏小姐。”老马神父的声音从机器后传来，轻柔得如同耳语，却带着令人骨髓冻结的寒意，“你手腕上的蓝玫瑰，是‘蓝火’的印记，也是灵魂最易剥离的征兆。你……将是我的下一部杰作。”

他缓缓抬起手，指尖轻抚镜头边缘，如同抚摸圣物。摄影机的“咔嗒”声愈发急促，节奏越来越快，仿佛在催促着某种仪式的降临。镜头已几乎贴上我的脸，我的呼吸在镜片上凝成白雾，而那瞳孔中的倒影，正缓缓伸出手，试图从镜中爬出。

煤油灯的火光在镜头中摇曳，映出我惊恐的面容。而那台老式摄影机，正像一头苏醒的野兽，张开巨口，要将我的灵魂，永远定格在这幽暗的地下室里。

圣心教堂的暗影