林砚辞带着苏念禾离开青溪镇的那天，车载着两人的行囊与期盼，

缓缓驶出群山的褶皱。苏念禾靠在车窗边，回头望着青溪镇的轮廓，

一点点变小，直至消失在视野尽头，眼底满是眷恋。

林砚辞握着她的手，指尖轻轻摩挲着她的手背，语气温柔安稳。

“别不舍，以后我们想回来，随时都能回来。”

苏念禾转过头，看着他温柔的眉眼，心里的怅然瞬间消散大半。

她笑着点头，将头靠在他的肩头，鼻尖萦绕着他身上淡淡的草木香，

那是属于他的，让她无比安心的味道。

他们的目的地是林砚辞工作的城市，一座不算顶尖繁华，却处处

透着烟火气的城。林砚辞早早就租好了房子，不大，却是南北通透的

两居室，带着一个小小的阳台，正合苏念禾的心意。

收拾屋子的那天，阳光格外明媚，透过落地窗洒在地板上，暖融融的。

苏念禾将从青溪镇带来的一小盒苔藓，小心翼翼地放在阳台的置物架上，

那是她特意从老宅墙角挖来的灰藓，叶片细密，翠绿喜人。

“这里阳光足，风也大，得给它们挡挡强光才好。”苏念禾蹲在阳台，

指尖轻轻拂过苔藓，眉眼间满是认真。

林砚辞放下手中的纸箱，走过去蹲在她身边，看着那盒不起眼的苔藓，

眼底盛满宠溺。“都听你的，我们给它们做个小遮阴棚，让它们在这里

也能好好生长。”

接下来的日子，两人便一起打理这个小小的家。林砚辞负责组装家具，

修理家电，苏念禾则负责打扫布置，将屋子收拾得干净温馨。阳台被

苏念禾打理成了小小的“苔藓角”，除了带来的灰藓，她又陆续找来

几种常见的苔藓，错落有致地摆放在木盒里，绿意盎然。

林砚辞很快便回到了工作岗位，依旧是忙碌的植物研究工作，有时会

去野外考察，少则三五天，多则半个月。每次他出门前，苏念禾都会

提前帮他收拾好行囊，备好常用的药品和干粮，在玄关处反复叮嘱，

让他注意安全，按时吃饭。

“我会每天给阳台的苔藓浇水，也会每天给你发消息，你不用惦记家里。”

苏念禾送他到门口，踮起脚尖，在他脸颊上印下一个浅浅的吻。

林砚辞握住她的腰，低头加深这个吻，直到她呼吸微促才松开。“等我回来，

给你带当地特有的苔藓标本。”

林砚辞不在家的日子，苏念禾过得充实而规律。她找了一份花店的工作，

每天与花草为伴，日子过得惬意自在。下班回到家，她第一件事便是去

阳台看苔藓，给它们浇水，清理枯叶，然后坐在阳台的小藤椅上，翻看

林砚辞留下的植物画册，或是给林砚辞发消息，跟他说花店的趣事，说

苔藓又冒出了新芽。

林砚辞总会在忙完工作的间隙，认真回复她的消息，有时会发几张野外

的植物照片给她，有时会跟她讲考察途中遇到的奇闻，字里行间，满是

牵挂。每当夜深人静，两人会通一通视频电话，看着屏幕里的彼此，说

着琐碎的日常，即便隔着千山万水，也觉得温暖相伴。

有一次，林砚辞去西南边境考察，那里山路崎岖，信号时好时坏。苏念禾

连着三天没有收到他的消息，心里焦急万分，夜里总是辗转难眠，每天

守着手机，生怕错过他的消息。

直到第四天深夜，手机终于亮起，是林砚辞的视频电话。苏念禾连忙接起，

屏幕里的他，脸上带着些许疲惫，额角还有一道浅浅的划痕，显然是受了

小伤。

“念禾，让你担心了，这边信号不好，山路也滑，不小心摔了一跤，没什么

大事。”林砚辞看着她泛红的眼眶，语气满是愧疚。

苏念禾强忍着眼泪，声音带着一丝哽咽：“怎么能不小心点，我在家天天

都在惦记你，你要是出了什么事，我该怎么办。”

“对不起，是我不好，”林砚辞看着她难过的模样，心里心疼不已，“我向你

保证，以后一定加倍小心，再也不让你担心了。”

那天晚上，两人聊了很久，林砚辞跟她讲边境的奇花异草，讲当地淳朴的

民风，讲他在深山里发现的一种罕见的金发藓，叶片金黄，在阳光下格外

耀眼。苏念禾静静地听着，看着他眼里的光芒，心里的担忧渐渐消散，只

剩下满满的骄傲，骄傲他为自己热爱的事业，如此执着与努力。

林砚辞回来那天，苏念禾特意提前下班，去车站接他。她站在出站口，

踮着脚尖张望，目光穿过熙熙攘攘的人群，一眼便看到了那个熟悉的

身影。林砚辞背着大大的背包，手里提着标本箱，步伐稳健地朝她走来，

脸上带着风尘仆仆的疲惫，却难掩见到她的喜悦。

“砚辞！”苏念禾快步迎上去，扑进他的怀里。

林砚辞稳稳地接住她，将她紧紧拥在怀里，用力嗅着她发间的清香。

“我回来了，念禾，我好想你。”

回家的路上，林砚辞从背包里拿出一个小小的木盒，递给苏念禾。“给你

带的礼物，看看喜不喜欢。”

苏念禾打开木盒，里面铺着柔软的纸巾，放着几株小小的苔藓，有金黄的

金发藓，有淡绿的曲尾藓，还有一株叶片微卷的葫芦藓，都是她从未见过

的品种。“好漂亮，我太喜欢了！”她惊喜地睁大了眼睛，眼底满是光芒。

林砚辞看着她欢喜的模样，笑着说：“我就知道你会喜欢，这些都是我精

心挑选的，回去我们一起种在阳台的苔藓角里。”

那天晚上，两人吃过晚饭，便一起蹲在阳台，小心翼翼地将带回的苔藓

栽种好。苏念禾负责填土浇水，林砚辞负责讲解每种苔藓的习性，灯光

温柔地洒在两人身上，小小的阳台里，满是欢声笑语，温馨而甜蜜。

日子就这样在平淡的陪伴里，一天天向前走着。转眼便到了深秋，城市

里的树叶渐渐泛黄飘落，唯有阳台的苔藓角，依旧一片翠绿，生机盎然。

林砚辞的研究项目取得了重大突破，他发现的那株青溪镇罕见蓝微光苔藓，

被命名为“念禾藓”，以此纪念他与苏念禾的相遇。当这个消息公布时，

林砚辞第一时间将这个好消息告诉了苏念禾。

“念禾，以后，这世上便有了以你为名的苔藓，它会永远鲜活，永远灿烂，

就像你一样。”林砚辞握着她的手，眼神真挚而坚定。

苏念禾看着他，眼泪毫无预兆地掉了下来，这一次，是满满的感动与幸福。

她知道，这是他给她的，最浪漫的告白，比任何甜言蜜语都要动人。

为了庆祝项目成功，林砚辞特意调了年假，带着苏念禾重回青溪镇。时隔

半年，再次踏上青溪镇的青石板路，苏念禾心里满是感慨。老巷依旧，青

苔依旧，溪水依旧，连巷口的老槐树，都还是记忆中的模样。

他们回到苏念禾的老宅，老宅依旧整洁，院子里的苔藓长得愈发浓密，翠

绿得晃眼。林砚辞牵着苏念禾的手，走遍了青溪镇的每一个角落，去看了

后山的悬崖峭壁，去看了清溪里的游鱼，去拜访了镇上的老街坊。

老街坊们见到他们，都笑得合不拢嘴，纷纷打趣他们是天造地设的一对。

“念禾啊，砚辞是个好小伙，你可要好好抓住呀。”“砚辞，以后要好好待

念禾，可不能让她受委屈。”

面对街坊们的叮嘱，两人相视一笑，紧紧握住彼此的手，眼底满是坚定。

他们都知道，此生，他们注定要携手同行，不离不弃。

在青溪镇的日子，悠闲而惬意。两人每天清晨一起去后山散步，看山间的

日出，看云雾缭绕的群山；傍晚一起坐在清溪边，看夕阳西下，看炊烟袅

袅。林砚辞会给苏念禾讲“念禾藓”的后续研究，苏念禾会给林砚辞做他

爱吃的野菜包子，日子过得平淡而幸福，像一首温柔的小诗。

离开青溪镇的前一天，林砚辞带着苏念禾去了后山的悬崖下，那里生长着

成片的“念禾藓”，在夕阳的照耀下，淡蓝色的微光与金色的余晖交织在

一起，美得如梦似幻。

林砚辞从口袋里拿出一个小小的丝绒盒子，单膝跪地，抬头看着苏念禾，

眼神里满是爱意与郑重。“苏念禾，从青溪镇的那场春雨开始，你便走进

了我的心里，像苔藓一样，悄然蔓延，填满了我所有的角落。你是我此生

最美的遇见，是我此生唯一的偏爱。我没有惊天动地的誓言，只有一颗永

远爱你的心，往后余生，我想与你一起，看遍世间苔藓，共度岁岁年年。

你愿意嫁给我吗？”

苏念禾看着单膝跪地的林砚辞，看着他眼底的真挚与期盼，眼泪汹涌而出，

她用力点头，哽咽着说：“我愿意，砚辞，我愿意嫁给你，无论贫穷富贵，

无论健康疾病，我都愿意与你相伴一生。”

林砚辞打开丝绒盒子，里面是一枚素圈戒指，没有华丽的钻石，却透着简

约而温润的光泽，像极了他们的爱情，平淡却珍贵。他轻轻握住苏念禾的

手，将戒指戴在她的无名指上，尺寸刚刚好。

戴上戒指的那一刻，苏念禾扑进林砚辞的怀里，紧紧抱着他。风从山间吹

过，拂过两人的发丝，吻过崖壁上的“念禾藓”，带着淡淡的清香，像是

在为他们祝福。夕阳将两人的身影拉得很长，爱意在心底蔓延，温柔而绵

长。

回到城市后，两人便开始筹备婚礼。他们没有举办盛大的婚礼，只邀请了

双方的亲友，在布置满绿植与苔藓的小院子里，举行了一场简单而温馨的

婚礼。婚礼当天，阳光正好，微风不燥，阳台的苔藓角绿意盎然，宾客们

的笑容温暖真挚，一切都美好得恰到好处。

新婚之夜，苏念禾靠在林砚辞的怀里，看着窗外的月光，轻声说：“砚辞，

你说，我们以后的孩子，会不会也喜欢苔藓呀？”

林砚辞轻轻抚摸着她的长发，笑着说：“会的，一定会的。我们会带着他，

去青溪镇，去看后山的‘念禾藓’，去看世间所有美好的风景，把我们的

故事，讲给他听。”

苏念禾笑着点头，闭上眼睛，嘴角带着甜甜的笑意。她知道，她的余生，

有林砚辞相伴，有苔藓作陪，有温暖相守，便是世间最圆满的幸福。

风轻轻吹过窗台，吻过阳台翠绿的苔藓，也吻过相拥而眠的两人，带着爱

意与温柔，悄悄流淌。那些安静生长的苔藓，见证着他们的相遇与相爱，

见证着他们的温暖与幸福，也将继续见证着他们往后余生的每一个朝朝暮暮。

林砚辞的研究依旧在继续，只是从此，他的研究笔记里，除了各种苔藓的

记录，还多了关于苏念禾的点点滴滴。苏念禾依旧打理着她的苔藓角，依

旧在花店与花草为伴，只是身边，多了一个永远为她撑腰，永远对她温柔

的爱人。

他们会在周末的清晨，一起去郊外的山林里寻找新奇的苔藓；会在阴雨绵

绵的日子，窝在沙发上，一起看一部温馨的电影；会在节日里，为彼此准

备小小的惊喜，让平淡的日子，处处充满爱意。

有人说，爱情就像花期，总会有凋零的一天。可林砚辞与苏念禾的爱情，

却像那些不起眼的苔藓，没有惊艳的花期，却能在岁月里，永远鲜活，永

远坚韧，在平凡的日子里，悄然生长，蔓延出一片属于他们的，永不褪色

的绿意。

就像风会一次次吻过苔藓，林砚辞也会一次次深爱苏念禾，岁岁年年，日日夜夜，不曾改变，直至岁月尽头，爱意永恒。

第二章