三年光阴，足以让冰牢的寒气浸透骨髓，也足以让一个嗷嗷待哺的婴孩长成蹒跚学步的稚童。

青炎冥已经三年没踏足过那座冰牢了。不是不想，是不敢。当年从冰牢落荒而逃后，他像着了魔般将自己埋进奏折与战事里，用无边的权势与杀戮填补心口的空洞。他下令不许任何人提及“叶淮清”三个字，仿佛只要捂住耳朵，就能假装那个人从未存在过，假装那场惨烈的对峙只是一场噩梦。

可午夜梦回，冰牢里那双淡蓝色的、平静得近乎冷漠的眼睛，总会准时浮现，像淬了毒的冰锥，狠狠扎进他的心脏。他知道，自己从未放下。

这三年里，暖阁的孕灵苞如期绽放，结出了一个粉雕玉琢的孩子。红发如瀑，眉间一点朱砂，淡蓝色的狐狸眼像极了叶淮清，却又带着他自己的桀骜。青炎冥为他取名“青淮安”，取“淮水安澜”之意，藏着连自己都不愿承认的、对某个人的祈愿。

小淮安成了这深宫唯一的亮色。他像颗小太阳，走到哪里都带着明媚的笑，唯独怕生，除了青炎冥和奶娘，只肯亲近修鹤临。修鹤临三年前挨了那五十杖后伤了根基，身子大不如前，却总爱抱着小淮安，在御花园里教他认花识草，眼底的温柔，像在透过这个孩子，看着另一个人。

萧明澈这三年常驻边疆，偶尔回京，总会提着些新奇玩意儿来看小淮安，顺带逗弄修鹤临，两人之间的拉扯，倒成了这沉闷宫廷里，一丝隐秘的活气。

这日，青炎冥在御书房处理奏折，小淮安穿着一身红袄，像个小福娃，跌跌撞撞地跑了进来，身后跟着气喘吁吁的奶娘。

“父皇！抱！”他张开双臂，小奶音糯得发甜。

青炎冥放下朱笔，眼底的戾气瞬间融化，弯腰将他抱进怀里，捏了捏他软乎乎的脸颊：“怎么跑来了？是不是又欺负奶娘了？”

“没有！”小淮安噘着嘴，小手搂住他的脖子，“淮安想父皇了。”他眼珠子一转，瞥见案上放着的一块玉佩，那玉佩是青炎冥随身携带的，雕着半朵海棠，另一半……早已遗失在八年前的东宫，“父皇，这是什么？”

“玉佩。”青炎冥将玉佩拿起来，放在他手心，“好看吗？”

“好看！”小淮安把玉佩攥在手里，忽然指着窗外，“淮安要去那边玩！奶娘说那边有会发光的石头！”

他指的是冷宫的方向。那里荒草丛生，只有几座废弃的宫殿，传闻夜里会有磷火，宫人们都避之不及。

“不许去。”青炎冥皱起眉，“那里不好玩。”

“要去！要去！”小淮安开始撒泼，在他怀里扭来扭去，狐狸眼眨得飞快，像极了当年那个为了放风筝撒娇的自己。

青炎冥心一软，终究没舍得苛责。他揉了揉儿子的红发：“让修伯伯陪你去，不许乱跑，知道吗？”

“知道啦！”小淮安立刻眉开眼笑，从他怀里滑下来，像只小炮弹似的冲了出去，嘴里喊着“修伯伯！修伯伯！”

青炎冥看着他的背影，嘴角不自觉地扬起一抹浅笑，眼底却掠过一丝复杂。这孩子太像了，像叶淮清，也像年少时的自己，那份鲜活的生命力，总能轻易戳中他心底最柔软的地方。

修鹤临牵着小淮安的手，走在通往冷宫的石板路上。秋风卷起落叶，打着旋儿飘过，衬得这一带愈发萧索。

“殿下，这里真没什么好玩的，我们回去吧？”修鹤临轻声劝道。他知道，这片冷宫的尽头，就是那座囚禁了叶淮清三年的冰牢。他怕，怕这孩子无意间闯进去，惊扰了里面的人，更怕……青炎冥知道后，会再次失控。

“不嘛！”小淮安挣开他的手，像只脱缰的小野兔，朝着前面一座半塌的宫殿跑去，“淮安要找发光的石头！”

“殿下！”修鹤临连忙跟上，可小淮安跑得飞快，转眼就钻进了宫殿的废墟里。

修鹤临心里一慌，加快脚步追上去，嘴里喊着：“殿下慢点！等等奴才！”

小淮安哪里听得进去，他被废墟里丛生的杂草和斑驳的壁画吸引，东摸摸西看看，忽然发现墙角有个不起眼的小门，门扉上锈迹斑斑，还挂着一把沉重的铜锁。

“这里有门！”他兴奋地喊着，伸出小手去推那扇门。

门轴发出“吱呀”的怪响，竟被他推开了一条缝隙。缝隙后是一条幽深的通道，一股刺骨的寒气扑面而来，带着淡淡的、说不清的味道。

“里面有光！”小淮安更兴奋了，把胖手伸进缝隙里，想去够那隐约的光亮。

“殿下！危险！”修鹤临终于追了上来，一把将他抱起来，“我们真的该回去了，陛下该担心了。”

小淮安却不依，小手指着那扇门：“淮安要进去！里面有好玩的！”他挣扎着，手里的玉佩不小心掉在了地上，滚进了那道缝隙里。

“我的玉佩！”小淮安急得哭了起来，“父皇的玉佩！”

修鹤临心里咯噔一下，那玉佩是陛下的心爱之物，若是丢了……他连忙放下小淮安，蹲下身去够那玉佩。可缝隙太窄，他的手伸不进去，只能眼睁睁看着玉佩顺着通道，滚向深处的黑暗。

“呜呜……我的玉佩……”小淮安哭得更凶了。

修鹤临急得满头大汗，正想找东西去勾玉佩，忽然听见通道深处传来极轻的脚步声，像有人踩在冰面上，细碎而缓慢。

他的心瞬间提到了嗓子眼，抱着小淮安就想跑——是他！一定是叶太傅！

三年了，陛下虽没再提过，却也从未下过处死的命令，只是断绝了所有供给，任由那人在冰牢里自生自灭。他偶尔会托人偷偷送些衣物和吃食，却都被原封不动地退回来，那人的倔强，从未变过。

脚步声越来越近，带着彻骨的寒意，从通道深处传来。修鹤临抱着小淮安，浑身僵硬地站在原地，连呼吸都忘了。

终于，一道身影出现在通道的尽头。

白发及腰，散落在素色的囚衣上，像落满了雪。身形清瘦得仿佛一阵风就能吹倒，手腕和脚踝上的镣铐早已锈迹斑斑，每走一步，都发出“哗啦”的轻响。他的脸色苍白如纸，眉间的梅花印在昏暗的光线下泛着淡淡的蓝，唯有那双眼睛，依旧是清澈的淡蓝色，只是比三年前，更多了几分死寂的空茫。

是叶淮清。

他似乎是被外面的动静惊动了，缓缓走了过来，目光落在修鹤临和他怀里的小淮安身上，平静无波，像在看两个陌生人。

“太傅……”修鹤临的声音颤抖着，几乎认不出眼前这个人。三年的折磨，早已磨去了他身上所有的温润，只剩下一种近乎透明的脆弱。

叶淮清没有回应，目光落在地上，似乎在寻找什么。很快，他看到了那枚滚到脚边的玉佩，弯腰，用带着镣铐的手，缓缓捡了起来。

玉佩上雕着半朵海棠，他的指尖轻轻拂过那冰凉的纹路，眼底终于闪过一丝极淡的涟漪，快得像错觉。

“是你的？”他开口，声音沙哑得像被砂纸磨过，却依旧带着一种沉静的力量。

小淮安被他的样子吓到了，却还是鼓起勇气，指着玉佩：“是……是我的！是父皇的！”

叶淮清的目光落在小淮安脸上，在看到他红发间的朱砂印，看到他那双淡蓝色的狐狸眼时，瞳孔骤然收缩，握着玉佩的手猛地收紧，指节泛白。

像他。

太像了。

像极了青炎冥年少时的模样，却又带着自己的影子。

这就是……那个孩子？那个用他和青炎冥的心头血，孕育出的孩子？

心口像是被什么东西狠狠撞了一下，疼得他几乎喘不过气。他猛地后退一步，踉跄着靠在冰冷的墙壁上，闭上了眼睛。

“太傅！您没事吧？”修鹤临连忙问道。

叶淮清没有回答，只是摆了摆手，将那枚玉佩放在地上，用脚尖轻轻往前推了推，示意他们拿走。

小淮安看着他，忽然不哭了。他从修鹤临怀里滑下来，走到叶淮清面前，仰着小脸，好奇地打量着他：“你是谁呀？你的头发好长，像雪一样。”

叶淮清睁开眼，看着眼前这个粉雕玉琢的孩子，看着他那双酷似自己的眼睛，心底某个角落，忽然软了一下。他蹲下身，尽量让自己的声音听起来温和些：“我是谁，不重要。”

“你认识我父皇吗？”小淮安歪着头问，“这是我父皇的玉佩，他很喜欢的。”

叶淮清的目光落在他眉间的朱砂印上，沉默了片刻，轻轻“嗯”了一声。

“那你为什么在这里？”小淮安又问，小手不自觉地想去碰他的白发，“这里好冷，你不冷吗？”

叶淮清没有躲开，任由他软软的小手拂过自己的发丝。那触感很暖，像冬日里难得的阳光，让他冰封的心湖，泛起了一丝微不可察的涟漪。

“我……该在这里。”他轻声说，语气里带着一种连自己都未察觉的怅然。

修鹤临看着这一幕，眼眶瞬间红了。多像啊……像极了当年东宫的午后，太傅也是这样，耐心地回答着年少陛下的问题，阳光落在他们身上，温暖得不像话。

可现在，一个是阶下囚，一个是金枝玉叶，中间隔着的，是三年的光阴，是血海深仇，是无法逾越的天堑。

“殿下，我们该走了。”修鹤临强忍着泪意，上前想抱起小淮安。

“不要！”小淮安却抱住了叶淮清的脖子，在他脸上亲了一口，奶声奶气地说，“你跟我们一起走吧？淮安请你吃糖！”

叶淮清的身体瞬间僵住，脸上还残留着孩子温热的触感，那柔软的、带着奶香的气息，像一道暖流，猝不及防地涌进他冰封的心底。

他看着小淮安亮晶晶的眼睛，看着他眉间那点与自己梅花印遥相呼应的朱砂，忽然想起很多年前，青炎冥也是这样，仰着小脸，对他说：“太傅，我以后天天给你带桂花糕！”

时光仿佛在这一刻重叠，那些被刻意遗忘的温暖，那些深埋心底的柔软，瞬间冲破了层层壁垒，让他几乎落下泪来。

“淮安！”修鹤临吓得魂飞魄散，连忙把小淮安拉回来，“不许胡闹！”

小淮安被他拉得一个趔趄，委屈地瘪了瘪嘴，却还是看着叶淮清，认真地说：“我会再来找你的！”

叶淮清没有回答，只是看着他被修鹤临抱着，一步三回头地离开，直到那小小的身影消失在通道口，他才缓缓站起身，转身往冰牢深处走去。

镣铐的“哗啦”声在通道里回荡，像一首哀戚的挽歌。

他回到冰牢的角落，蜷缩在冰冷的地面上，将脸埋在膝盖里。方才小淮安亲过的地方，似乎还残留着温热的触感，那暖意顺着皮肤蔓延，却驱不散骨子里的寒冷。

那个孩子……

他的存在，像一面镜子，照出了他和青炎冥之间所有的荒唐与痛苦。

修鹤临抱着小淮安，失魂落魄地回到御书房时，青炎冥正在发脾气。案上的奏折被扔了一地，太监宫女们跪了一地，个个噤若寒蝉。

“父皇！”小淮安看到青炎冥，立刻扑了过去，“淮安把玉佩找回来了！”

青炎冥的怒火瞬间消了大半，接住儿子，看到他手里的玉佩时，松了口气。可当他看到修鹤临惨白的脸色时，眉头又皱了起来：“怎么了？”

修鹤临“噗通”一声跪在地上，声音带着颤抖：“陛下……奴才……奴才带殿下去了冷宫……”

青炎冥的心猛地一沉：“然后呢？”

“殿下……殿下遇到了……遇到了叶太傅……”修鹤临的声音低得像蚊蚋，“还……还跟太傅说了话……”

“你说什么？！”青炎冥像被踩了尾巴的狮子，猛地站起来，怀里的小淮安被他吓了一跳，哇地一声哭了出来。

“父皇……”小淮安吓得搂住他的脖子，“你不要生气……”

青炎冥这才意识到自己失态，深吸一口气，努力平复着翻涌的情绪，柔声安抚怀里的儿子：“父皇不生气，淮安不怕。”他看向修鹤临，眼神冷得像冰，“他……他怎么样？”

“太傅他……”修鹤临咬了咬牙，还是说了实话，“他瘦了很多……陛下，他认出殿下了，看殿下的眼神……很温柔。”

最后那句话，像一根针，扎进青炎冥的心脏。温柔？他凭什么温柔？凭什么在被自己囚禁了三年后，还能对着他们的孩子露出温柔的眼神？

嫉妒和愤怒像毒蛇般啃噬着他的心。他猛地将小淮安递给奶娘：“带殿下下去！”

小淮安哭得更凶了：“父皇！淮安还想再去找那个白发叔叔！”

“不准去！”青炎冥怒吼一声，眼底的戾气吓得小淮安瞬间止了哭，怯怯地看着他。

青炎冥看着儿子受惊的样子，心里一阵刺痛，却还是硬起心肠：“带下去！没有朕的命令，不许他踏出寝殿半步！”

奶娘抱着小淮安，仓皇地退了出去。

御书房里只剩下青炎冥和修鹤临。

“他还说了什么？”青炎冥的声音低沉，带着压抑的暴怒。

“没……没说什么。”修鹤临低着头，“他只是把玉佩还给了殿下，然后就回冰牢了。”

青炎冥沉默了片刻，忽然笑了，那笑容冰冷而残忍：“好，很好。三年了，他倒是沉得住气。”

他转身，大步往殿外走去，龙袍曳地，带着凛冽的杀意。

“陛下！”修鹤临连忙跟上，“您要去哪里？”

“去看看我的好太傅。”青炎冥的声音没有一丝温度，“看看他见到朕，还能不能笑得那么温柔。”

修鹤临的心彻底沉了下去。他知道，一场更大的风暴，要来了。

通往冷宫的石板路上，青炎冥的脚步越来越快，每一步都像踩在刀尖上。他恨叶淮清的平静，恨他的不卑不亢，更恨自己……在听到“温柔”二字时，那该死的心动。

他以为自己早已不在乎了。

可当得知那个孩子见过他，当想象出他对着孩子露出温柔眼神的画面时，他才发现，自己从未放下过。那份深埋心底的爱与恨，早已纠缠成死结，唯有彻底撕裂，才能窥见一丝血色。

冰牢的门近在眼前，厚重的铁门后，是他囚禁了三年的执念，是他不敢触碰的伤疤，是他……又爱又恨的太傅。

青炎冥伸出手，猛地推开了那扇门。

刺骨的寒气扑面而来，夹杂着淡淡的血腥和尘埃的味道。

通道深处，那道白发的身影背对着他，静静地站在那里，仿佛早已等候多时。

三年未见，他们的重逢，终究还是以这样惨烈的方式，拉开了序幕。

第二十九章：稚子叩关