壹
“错了。”
“对不起，爸爸。”觉蠕动了两下嘴唇。
“继续。”
爸爸又架起了二胡上的弓，妈妈摆正了琵琶，妹妹湘横在竹笛上的两只眼睛眨了眨，觉提起了瘫在古筝上的手。
乐曲缓缓流淌。
月光沙沙穿过树梢，拍过聒噪的知了的头，滑进这家人的窗。这里太黑、太静了，死气沉沉地像没有一个活人。月光跳下窗台，从每个人的脸上拂过，望见了他们惨白而凄伤的面容。他们在陶醉地吹拉弹拨着手里的乐器，只是弓和弦永远平行，嘴唇不曾触及笛口，还有一个男孩心不在焉罢了。
这里有一支曲子，月光总结到，可惜只有他们自己听得见。
“铮！”觉拨动了一根弦，实打实的。
妈妈缩了缩脖子。
“觉！”爸爸低声怒吼道，“你想做什么？！还是又不小心？”
“我不明白！每晚都煞有介事的学着幽灵，有什么意义？提心吊胆，躲躲藏藏！我们多久没有合奏一首欢快的曲子了(°ㅂ° ╬)！”
“你不明白我们用了多大的牺牲才换来享受音乐的权利！”爸爸飞快地瞥了一眼湘，“你还不知道珍惜！”😡
“你也知道这是'牺牲'！”觉一把踹翻了他的筝，跨过那声怦然巨响，头也不回地冲回卧室，甩上了门。
贰
觉倒在床上，任月光爬过木窗在他脸上印下条条斑纹。
这里是乐国的土地，现在却被瘖国占据着。
这里本是欢乐的沃土，人们在此奏乐歌舞，谈情说爱，把酒话桑麻，陶陶然，熏熏然，飘飘然。音乐，已经写入了他们的基因，无音不欢，无乐不乐，生活就像乐曲一样，或婉转，或悠扬，或轻盈，或激昂。
可这一切都在一年一度的音乐会上被打破了。
那一天恰巧是外公的七十大寿，全家人都要去礼国给他祝寿。为此，觉还闹了一段时间别扭，因为他不能在音乐会上大展身手了。可当他回来时，他却不敢再踏进这片陌生的故土。
村口的土变成了红的。
是瘖国入侵了这里，这是一个臭名昭著的国家，不仅自己厌恶音乐，还用一切手段禁止他国奏乐，偏偏它的军事力量还很强盛。
“住在这里?嗯？”瘖军头子百无聊赖地敲打着笔，对面坐着惊恐的一家人。
“不，“妈妈急急回答道，“我们是礼国人，只是最近暂住这里，想…...领略一下异域风情。”
“是吗?”瘖军头子肥硕的下巴抖动了一下，眯起本来就不容易被找到的眼睛扫视着她的脖子。
“是……是的。“湘鼓起勇气说，“我们根本不会奏乐。”
瘖军头子转过了头，睁大眼睛端详她，他能看出，这个尖尖小脸，乌黑长发的女孩在硬着头皮和他对视。真是个美丽又可爱的姑娘，如果她是我的...…
“咳，既然如此，那你们就先回家吧。”
乐国人没有一天不奏乐，于是每晚他们都做着无声奏鸣的幽灵。这一切被瘖军头子撞见了——也许他早就预料到了这些。他要求湘和他约会，否则就要把她一家交给他的士兵处置。湘没有选择，只能顺从。昨夜，他已经摸上了她的手。湘回家时，全身都在颤抖。😱
觉听到了开门和关门的声音，是湘出去了，她去“约会”了。
叁
低低的啜泣声在厨房里响起，觉轻手轻脚地起了床。
是湘，她缩在炉灶旁的角落里。
觉蹲下身，把她藏在臂弯里的头挖了出来。
“他要求……他要求我跟他走！两天内给答复……”湘的眼睛一下子红了，“我该怎么……我该怎么办啊！”
“那多美妙啊！'太太，你看我们满地乱爬的孩子们多可爱啊！诶*罒▽罒*他在啃我袜子！对了，衣服洗了晾了没，晚饭准备好了吗？不能有素的，我感觉自己最近又瘦了呢……'哈哈哈！”觉学着瘖军头子的口吻恶狠狠地说。
“别说了！”湘一把抓住了觉的袖子,“求求你……”
“湘，你放心，”觉直视着妹妹的眼睛，一字一顿道，“你根本不必回应他无耻的意淫。今晚，你就远走高飞了。”
湘瞪大了眼睛。
觉修好了他的筝。
肆
瘖军头子在吱呀作响的床板上翻了个身，顺流而下的口水又倒回了嘴巴里，他咂了咂。
终于捕获到了这头迷人的猎物……我要把她放到厨房里，放进洗衣房，放到床上……所有的将士都会羡慕我……
他正满意地听着湘情意绵绵地诉说衷肠，忽然她的嘴里迸出了一些嘈杂的撞击声，这声音愈来愈大，愈来愈大，直到变成一个个具象的音符，哗啦啦地从她口里吐出来，劈头盖脸地，将他淹没至顶。
瘖军头子猛地坐了起来。
“呜呜”的号角响彻全军，却盖不住“铮铮铮”的音符敲击在每个人的心上。它忽轻忽重，忽缓忽急，牵着月光的手跳起了踩鼓舞，倏地从耳尖上点过，再重重地踢向心口，笑闹着追逐向远方，让人抓不住、骂不着。
瘖军头子想到了那些不知从哪里来的，嗡嗡作响又驱不开、赶不散的苍蝇，他总是先捉住它们，再慢慢把它们玩死。想到这儿，他扬了扬嘴角，高喊道:“点火！”
火苗一个接一个地窜起，照亮了整个黑夜。人们终于看清了那个大胆的奏乐者。是觉。他端坐在屋顶上，身前是他的筝。
爸爸和妈妈对视一眼，叹口气在草木间继续穿行。老屋目送着他们渐行渐远，没有怨言。湘跟在他们身后，背着竹笛，双眼噙满了泪水。她认出了那首曲子，那是小时候她第一次种下一株竹子时哥哥为她创作的，那时哥哥笑着对她说:“湘，你就是快要萌发的笋，乐国的明天是你们的。”上一次听到这支曲子是在外公的寿宴上，她本以为那会是最后一次。
也许是太久没有听到乐声了，湘觉得觉的每一下都在拍击着她的耳膜，把她从一个听不到音乐的聋子变成另一个不敢听音乐的聋子。琴声像冰雹一样从背后猛烈地砸来，打得她遍体鳞伤，不敢回头。
突然，一切声音都消失了。世界戛然而止。
湘听见了泪珠滑落的声音。
——改编自《橡树上的逃亡》
2020年6月
京公网安备11010502036362号