十

墓前

三月的风还裹着料峭的冷，刮过墓碑前的松柏，簌簌响得像谁在悄悄说话。丫丫被陌白牵着，小皮鞋踩在新翻的泥土上，沾了些湿软的草屑——这双鞋是陌白妈妈新给她买的，米白色，鞋头绣着只小兔子，比上次那双沾着黄土的粉色皮鞋软多了，可她还是悄悄把脚往里缩了缩，总觉得少了点熟悉的温度。

陌白走得很慢，掌心的温度透过薄薄的棉布手套传过来，稳得很。他另一只手拎着个纸袋，里面装着丫丫昨天画的画——纸上歪歪扭扭画着三个人，两个大人牵着一个扎羊角辫的小孩，小孩手里还举着颗糖葫芦，是她过年时爸妈带她去巷口买的那种。

墓碑很新，黑亮的石面上刻着爸妈的名字，照片里的他们笑得还是那么暖，妈妈嘴角的梨涡看得清清楚楚。丫丫挣开陌白的手，小跑到碑前，仰着头看了好一会儿，突然伸出小手，轻轻摸了摸照片里妈妈的脸。石面冰凉，比冬天的玻璃窗还冷，她指尖顿了顿，又摸了摸爸爸的袖口——以前爸爸总把她的小手揣进这里面，暖得能焐热整个冬天。

“爸爸，妈妈，”她声音小小的，被风吹得有些发飘，“我带大哥哥来啦。”

陌白走过来，蹲在她身边，把纸袋里的画拿出来，小心地靠在墓碑旁，又从口袋里掏出颗橘子味的糖，剥了糖纸递给她——甜丝丝的味道飘进鼻子里，她攥在手里，糖纸在阳光下泛着亮晶晶的光。

“叔叔阿姨，”陌白的声音比平时低了些，眼睛盯着墓碑上的照片，“以后丫丫就跟我们一起生活了，我会带她去看大熊猫，也会帮她扎小辫，你们放心。”

丫丫嚼着糖，橘子的甜味在嘴里散开，可眼睛却慢慢红了。她突然想起车祸那天，妈妈也是这样，把一颗橘子糖塞进她嘴里，说“丫丫乖，等会儿到了地方，妈妈再给你买”。现在糖还是甜的，可妈妈的手再也不能帮她剥糖纸了。

风又吹过来，卷起地上的几片落叶，绕着墓碑打了个转。丫丫突然往陌白身边靠了靠，小手抓住他的衣角，抬头看着他：“大哥哥，爸妈会不会知道，我现在有新的家了呀？”

陌白蹲下来，把她抱进怀里，手掌轻轻拍着她的背，像在哄一只受了惊的小兽：“会的，他们在天上看着呢，看到丫丫好好的，他们会很高兴的。”

丫丫把脸埋在陌白的外套里，闻到他身上有股淡淡的肥皂味，和爸妈以前用的那种不一样，可很安心。她攥着橘子糖的手紧了紧，糖块在掌心化了一点，黏糊糊的，像妈妈以前抱着她时，身上暖暖的温度。

远处的天空很蓝，飘着几朵白云，慢悠悠地往远处走。丫丫看着那些云，突然小声说：“爸妈，我会听话的，也会记得你们的。”

风把她的话吹向墓碑，石面上的照片依旧笑着，仿佛真的听到了她的声音。陌白抱着她，轻轻站起来，往山下走。丫丫的小皮鞋踩在泥土上，一步一步，慢慢远离了墓碑，可她攥着糖的手，却一直没松开——那是妈妈喜欢的味道，也是她心里，永远不会忘的温度。