那天晚上，他做了一个梦，梦里好像是一些零碎的记忆忆片段，但却模糊不清，醒来的时候神清气爽，睁开了眼，却蓦地感到一阵陌生——
我是谁？
像丢掉了一件很重要的、珍贵的东西，林驭风感觉心脏一沉，他在房间里转了一圈，走了出去。
“唔，早啊。“陆予铭正巧洗完澡出浴室，正擦着头发，看见林驭风的脸色不太好，问，”你怎么……”“你是谁？”陆予铭心脏发紧，脑子里乱糟糟的冷不丁问出一句。
陆予铭瞳孔一缩，脸上的笑瞬间凝住，几秒钟的时间，他调节了一下表情，嗓音有些滞涩，“啊，哦是这样，我是你的室友……”
他们花了一个上午的时间帮其中一个人将清来龙去脉，彼此熟悉了一下。
中午，陆予铭借出门买菜为借口，躲在停进地下车库的车里哭了一个小时。
他揉揉发痛的太阳穴，出神地看着置物台上放着的相框。是他和林驭风的合照。
他们是在一起八年的恋人。
上一个月，林驭风说有点头痛，他陪他去体检，检查结果出来的那一刻的震惊和绝望是多么尖刻，像一把劈穿心脏的利剑，陆予铭永远也志不了。
惨白的报告单上几个刺眼的大字：基因异变导致的永久间隔性失忆以及并发性脑瘤。
基因带来的病，只能说明一个问题：治好的概率几乎为0。在这个经过反复的确认的千真万确的噩耗面前，一切病愈的希冀和祝福都显得那么苍白又可笑、自欺欺人。他们的八年成了一场破碎的梦，醒来之后，惟余无尽的虚空和蛮横生长的苦痛。
他的恋人只是抚了抚他哭得颤抖的脊背，脸上只有淡然，等他平复下心情以后，轻轻地说，“要不不住院了吧，我陪陪你。”
林驭风在福利院长到十五岁后就搬了出去，一个人租房生活。十七岁那年，陆予铭拉着他到家里玩，开了一个玩笑，也是为了活跃气氛，“喜欢我妈做的青椒还是喜欢我”。林驭风一本正经地回答喜欢青椒，以后也凡是饭桌上有青椒就尝两口，陆予铭就真的以为他爱吃，哄他的时候就给他夹。
后来，是陆予铭先表白，他们在不同地方上了大学，异地了几年，工作的时候又同居了。他们两个之间永远有一种特定的相处模式，一个永远热烈真诚，从不吝啬于口头表达爱意，从来无拘无束，天真烂漫；一个谨慎耐心，沉默寡言，总让人觉得可靠而冷静只是一切美好都从确诊那天起，不复存在。陆予铭会永远记得，永远煎熬，而林驭风的生命和记忆都会随时间慢慢流逝，他们的灵魂似乎注定无法相拥。
陆予鸣终于忍不住呜咽声，指甲陷进发丝。为什么？我还没听见你说一句你爱我，你就要一次次地忘记我？
京公网安备11010502036362号