（一）

禁书区的阴影像融化的墨汁，顺着书架边缘缓缓流淌。卡利调整了一下袖口——麦珊那件绣着家族纹章的丝绸衬衫让她浑身不适，就像穿着一层不属于自己的皮囊。她听见身后传来轻缓的脚步声，比羽毛落在天鹅绒上还要轻，却精准地踩在她心脏跳动的间隙里。

是Linda。

她转过身时，复方汤剂在血管里带来的刺痒感还没完全褪去。麦珊那双总是含着轻蔑的灰眼睛，此刻正透过镜片映出Linda的脸——黑长发垂在藏青色校服领口，湖蓝与翠绿的双色瞳孔在昏暗的光线下像两块被水浸润的宝石，只是此刻，那宝石蒙上了一层她再熟悉不过的警惕。

“你不是麦珊。”Linda的声音很轻，却带着不容置疑的笃定。她指尖无意识地摩挲着魔杖柄，那是根白蜡木的魔杖，卡利在对角巷陪她买的，当时Linda刚从奥利凡德的店里出来，指尖还沾着夜骐尾羽特有的微凉气息。

卡利忽然笑了，不是麦珊那种皮笑肉不笑的假正经，而是像在霍格沃茨城堡的屋顶上，她们偷偷分享一块偷来的南瓜馅饼时那样，眼角会微微扬起的弧度。她抬手摘下麦珊那副愚蠢的金丝眼镜，随手丢在旁边的铜制灯座上，发出清脆的碰撞声。

“如果我说，”她向前走了半步，复方汤剂的效力在说话间快速消退，麦珊略显刻薄的轮廓像被温水化开的糖人，逐渐变回属于卡利自己的柔和线条——一样的格兰芬多红金配色校服，只是袖口磨出了细小的毛边，“是我呢，Linda？”

Linda的瞳孔骤然收缩。卡利看见她喉结动了动，像有什么话堵在那里。很好，她要的就是这个反应。她太了解Linda了，了解到能数出她紧张时眨眼的频率，了解到她害怕黏糊糊的东西时会下意识屏住呼吸，了解到她只有在真正放下防备时，湖蓝色的那只眼睛才会比绿色的更亮。

“还记得吗？”卡利的声音放得更柔，像在念一个只有她们懂的咒语，“七年级那年，你把活点地图弄丢了，我们在打人柳下面找了整整三个晚上。你恐高，却非要爬上槲寄生树给我摘浆果，结果摔在厚厚的落叶里，头发上全是橡果壳。”

她看见Linda的肩膀微微颤抖起来。

“还有尖叫棚屋后面的那片薰衣草田，”卡利继续说，指尖几乎要触碰到Linda的发梢，“你说那是世界上最安全的地方，因为气味太浓，连斯内普的鼻子都嗅不出我们在偷偷喝黄油啤酒。”

Linda猛地后退一步，撞在堆满旧书的书架上。几本厚重的《魔法史》哗啦啦掉下来，其中一本砸在她脚边，封面上的戈德里克·格兰芬多画像正用警惕的眼神盯着卡利。

“你……”Linda的声音带着哭腔，“你怎么会……”

“我怎么会加入他们？”卡利替她说完这句话，笑意从嘴角慢慢淡去，“因为只有那样，才能得到足够强的力量，不是吗？你以为当年在那条巷子里，如果你不是……”她顿住了，不敢说出“死”字。那个词像一把烧红的烙铁，烫得她舌尖发麻。

那年Linda倒在她怀里的时候，体温像退潮的海水一样迅速消失。卡利抱着她逐渐变冷的身体，看着食死徒们的黑袍消失在雾里，心里只有一个念头：如果她足够强，强到能撕碎那些黑袍，强到能让索命咒在半空中转弯，Linda就不会闭上眼睛。

所以她加入了他们。那些食死徒嘲笑她是“泥巴种的跟屁虫”，嘲笑她对一个“死人”念念不忘，但他们不懂——对卡利来说，整个世界可以分成两部分：Linda在的地方，和其他所有无关紧要的废墟。

“我回来，只是想保护你。”卡利伸出手，想像从前那样擦掉Linda眼角的泪，却被她偏头躲开了。

Linda的睫毛上挂着泪珠，湖蓝色的眼睛里翻涌着她看不懂的情绪——震惊、痛苦，还有一丝……戒备。卡利的心像被无形的手攥紧了，她不喜欢这种眼神。在她的世界里，Linda应该永远用那双干净的眼睛看着她，像看着唯一的光。

“别告诉任何人，好吗？”卡利放低了姿态，语气里带着连自己都没察觉的恳求，“就像以前那样，我们是最好的朋友，对不对？”

Linda没有回答，只是咬着嘴唇，转身快步走出了禁书区。卡利看着她的背影消失在走廊尽头，才缓缓收回手。指尖冰凉，还残留着空气里Linda洗发水的薰衣草香味。

她知道Linda会犹豫的。她们有三年的时光藏在霍格沃茨的每一个角落——有求必应屋里分享的秘密，天文塔顶看过的流星，还有在格兰芬多公共休息室壁炉前，Linda靠着她的肩膀睡着时，发丝蹭过她脖颈的微痒触感。那些记忆是她种下的种子，总会在Linda心里生根发芽。

至于那个叫赫敏·格兰杰的女孩……卡利的眼神冷了下来。她早就注意到了，Linda看那个女孩的眼神越来越亮，甚至会在草药课上因为赫敏讲了个笑话而笑出声。那是属于她的笑容，怎么能分给别人？

前几天在温室里，她只是“不小心”碰掉了赫敏的曼德拉草盆栽，看着那团黏糊糊的根须缠住赫敏的长袍，看着Linda下意识皱起眉头（她最讨厌黏糊糊的东西了），卡利的心里竟有种扭曲的满足感。

没关系，她有的是时间。等她处理完那些麻烦事，就会把Linda身边所有碍眼的人都清除掉。她会重新成为Linda世界里唯一的存在，就像过去那样。

（二）

邓布利多办公室的凤凰福克斯发出第一声啼鸣时，卡利正在天文塔顶等着Linda。寒风吹动她的长袍，带来远处禁林的湿冷气息。她已经在这里站了两个小时，手里攥着一小束刚摘的薰衣草——Linda最喜欢的花，花瓣上还沾着清晨的露水。

她是昨天傍晚发现不对劲的。费尔奇突然加强了对走廊的巡逻，斯内普看她（伪装成的麦珊）的眼神也变得格外锐利，甚至连弗雷德和乔治那对双胞胎都在偷偷议论“有食死徒混进学校”。

这些细微的变化像拼图一样在她脑海里慢慢拼凑起来，最后指向一个让她浑身发冷的答案——Linda告诉了别人。

是告诉了邓布利多吗？还是那个总是跟在她身后的波特？或者是……赫敏·格兰杰？

卡利低头看着掌心的薰衣草，花瓣在她紧握的指缝间被揉得粉碎，淡紫色的汁液染上皮肤，带着清苦的香气。她想起那天在图书馆，Linda眼里的挣扎；想起这几天Linda总是有意无意地避开她；想起昨晚在公共休息室，她听见Linda对赫敏说“我们必须告诉邓布利多”。

原来那些回忆，那些她以为牢不可破的羁绊，在Linda心里，终究抵不过所谓的“正义”。

脚步声从旋转楼梯传来，卡利抬起头，看见Linda的身影出现在塔顶入口。她今天穿了件厚毛衣，领口露出一小截银链，那是卡利在她十四岁生日时送的礼物，吊坠是只展翅的银鸟。

“你来了。”卡利的声音很平静，平静得像结了冰的湖面。

Linda站在离她几步远的地方，双色瞳孔在晨光中显得格外清澈。“卡利，对不起。”

“对不起？”卡利笑了，笑声被风吹得七零八落，“是对不起我们过去的三年，还是对不起你亲手把我推出去？”

Linda的嘴唇动了动，想说什么，却被卡利打断了。“你知道吗？我本来计划好了，等处理完这边的事，就带你离开。去一个没有人认识我们的地方，种满薰衣草，再也不用看见那些黑袍和咒语。”

她向前走了一步，风掀起她的头发，露出眼底疯狂的偏执。“可你为什么要告诉别人？Linda，你就这么想让我死吗？”

“不是的！”Linda急忙摇头，眼眶泛红，“我只是……我不能看着你一直错下去。卡利，食死徒做的那些事是不对的……”

“对不对重要吗？”卡利猛地抓住她的手腕，力气大得让Linda疼得皱起眉头，“重要的是你！只要你能好好活着，我做什么都没关系！那些麻瓜，那些所谓的纯血，甚至整个魔法界，对我来说都不如你一根头发重要！”

她的手指无意识地摩挲着Linda手腕内侧的皮肤，那里有块小小的疤痕，是她们一起玩恶作剧时被烫的。当时Linda疼得哭了，卡利背着她跑了半座霍格沃茨去找庞弗雷夫人，结果自己被麦格教授罚抄了一百遍校规。

那些日子多好啊。简单，纯粹，只有她们两个人。

“跟我走，Linda。”卡利的声音带着一丝颤抖，那是她从未有过的脆弱，“我们离开这里，就像从来没有回来过一样。我会保护你，再也不会让任何人伤害你。”

Linda用力挣扎着：“放开我，卡利！这不是保护，这是囚禁！”

“囚禁？”卡利低头看着她，眼神里充满了受伤和不解，“我只是想让你安全！你以为霍格沃茨是天堂吗？这里到处都是危险，那些食死徒，那个躲在暗处的伏地魔……他们随时都会伤害你！”

她突然想起Linda的阿尼玛格斯形态——一只通体雪白的波斯猫。她还记得Linda第一次成功变形时，兴奋地在草地上追着自己的尾巴跑，阳光洒在她雪白的皮毛上，像落满了星星。

猫是自由的。它们不属于任何人，只属于天空和草地。

卡利的手指慢慢松开了。她看着Linda踉跄着后退，看着她警惕地举起魔杖，看着她双色瞳孔里清晰的恐惧和疏离。

原来，她终究还是变成了Linda害怕的样子。

“你走吧。”卡利转过身，望着远处被晨雾笼罩的禁林，声音轻得像叹息，“就当……我们从来没有见过。”

Linda没有动，也没有说话。卡利能感觉到她的目光落在自己背上，带着复杂的情绪。过了很久，她听见脚步声渐渐远去，最后消失在楼梯口。

风更大了，吹得薰衣草的碎屑从她掌心飘散。卡利慢慢蹲下身，把脸埋在膝盖里。喉咙里涌上一股腥甜的铁锈味，她却没有力气去擦。

她最终还是没有带走Linda。因为她知道，被关在笼子里的白猫，眼睛里的光会熄灭的。她宁愿Linda恨她，也不愿看到那束光消失。

（三）

离开霍格沃茨的那个夜晚，月色很暗。卡利最后看了一眼格兰芬多塔楼的窗口，那里漆黑一片，大概Linda已经睡了。

她去了趟荒废的储藏室。真正的麦珊·比利正蜷缩在垃圾堆边发抖，嘴里胡乱念叨着“食死徒”、“黑魔标记”之类的话。卡利看着她，这个总是用鼻孔看人的纯血小姐，此刻像只受惊的兔子。

“你看不起Linda，对不对？”卡利轻声问。

麦珊惊恐地抬起头，说不出话来。

“没关系。”卡利举起魔杖，杖尖闪过一丝冰冷的白光，“很快，你就什么都不记得了。”

“一忘皆空。”

咒语落在麦珊身上的瞬间，她眼中的惊恐像被橡皮擦抹去的铅笔痕迹，迅速变得空洞。卡利看着她瘫倒在地上，嘴角甚至带着一丝愚蠢的微笑，心里没有任何波澜。

她不在乎麦珊的下场，就像不在乎那些食死徒怎么看她一样。她做这一切，只是因为麦珊曾经说过Linda的坏话，那些刻薄的词语像针一样扎在她心上。现在，这个隐患被清除了，很好。

走出城堡时，夜风吹起卡利的长袍，她回头望了一眼那座灯火通明的建筑。Linda就在里面，安全，温暖，像一颗被妥善收藏的珍珠。

这样就够了。

她知道自己迟早会再回来的。不是为了什么食死徒的任务，也不是为了向谁复仇，只是为了再看一眼Linda。哪怕只是远远地看一眼，确认她还好好地活着，就足够了。

至于未来会发生什么……卡利握紧了手中的魔杖。她隐约有种预感，她和Linda的结局，或许从她当年选择另一条路的那一刻起，就已经注定了。

可能是在某个血流成河的战场，可能是在某个月色惨淡的夜晚，Linda会举起她那根白蜡木魔杖，对着自己念出那句致命的咒语。

如果真的有那么一天，她不会躲的。

毕竟，能死在Linda手里，或许也是一种解脱。至少在闭上眼睛的最后一刻，她看到的，依然是那双湖蓝与翠绿交织的眼睛，像她们初见时那样，干净得没有一丝杂质。

卡利最后看了一眼霍格沃茨的方向，转身走进了无边的黑暗里。她的身影很快被夜色吞没，只留下一缕若有似无的薰衣草香气，在冰冷的空气中慢慢消散。

第40章