新年伊始的傅氏年会在滨海酒店举行，水晶吊灯在苏星晚的碎钻胸针上折射出28道虹光——那是她升任行政总监后的首次公开亮相，胸针正是用冬至夜凝练的碎钻重新打造，蝴蝶翅膀的纹路与傅沉砚新定制的袖扣严丝合缝。他的手掌始终虚虚护在她腰后，西装内袋露出半截银制邀请函，边缘烫印着两人名字的缩写“CX&XW”，像道永不褪色的星轨。
“苏总监，董事会最新决议——”市场总监的话被傅沉砚的冷笑截断，他指尖划过宴会桌中央的星轨转盘，每一格都刻着傅氏历代信物的图案，最终停在“蝴蝶双星”的鎏金标识：“从今天起，傅氏不再设‘总裁’与‘总监’，只有‘星轨共执人’。”他望向她，瞳孔里倒映着穹顶投影的蝴蝶星图，“就像二十年前母亲们用血脉书写的故事，现在该由我们续写。”
香槟塔在午夜钟声中点亮，苏星晚摸着颈间的微缩蝴蝶王冠项链——这是傅沉砚用老宅穹顶的星图数据定制的，每颗碎钻都对应着他们相遇的日期。当她转身时，发现宴会厅的玻璃幕墙映出两人交叠的影子，他锁骨下方的印记虽已淡去，却在灯光下与她后颈的胎记形成隐形的连线，正如戒指内侧的刻字，早已嵌入彼此骨血。
“沉砚，你看。”她指向远处的LED屏，正在播放的公益广告里，流浪猫脖子上的铃铛换成了双星图案，“雪球的孩子们，终于有了永远的家。”他忽然低头吻了吻她的指尖，那里还留着今早整理他西装时，被袖扣划伤的红痕——与十年前巷口的伤口，恰好形成命运的对称。
董事会主席的脚步声在身后响起，傅沉砚忽然松开她的手，从西装内袋掏出份文件：“这是冬至日生效的新公司章程，双星共执人享有同等否决权。”他的指尖划过苏星晚的签名，墨迹旁盖着傅母的私人印鉴，“我母亲苏醒后的第一个决定，就是把傅家的星轨，还给真正的主人。”
香槟杯相碰的脆响中，苏星晚想起今早收到的福利院来信，附页是傅沉砚七岁时的作文：“我的星星叫星晚，她后颈的胎记会发光，像妈妈说的蝴蝶星。等我长大，要给她造座玻璃房子，让所有的暴风雨都绕着她走。”信纸边缘画满小月亮，与她工位抽屉里的创可贴图案一模一样。
“共执人阁下，该切年会蛋糕了。”主持人的声音惊醒回忆。傅沉砚牵着她的手，刀刃切入双层星轨蛋糕的瞬间，穹顶突然降下全息投影——二十年前的冬夜，苏母与傅母在医院值班室相视而笑，两人手腕的蝴蝶印记拼成完整的翅膀，而在她们怀中，分别抱着早产的苏星晚与傅沉砚。
“这是母亲们留给我们的礼物。”傅沉砚的声音只有她能听见，“二十年前她们用血脉相连，二十年后我们用星轨共振。”蛋糕里露出的银制勋章上，刻着“CX&XW”的星轨图案，正是冬至夜罗盘光河凝聚的形状。
舞池中央的灯光忽然转暗，傅沉砚趁机将她拽进阳台，海风卷着咸涩的气息，却盖不住他身上雪松混着薄荷的味道。他从西装内袋掏出个丝绒盒，里面躺着枚银戒，戒圈内侧刻着极小的星图，每颗星点都是他们在密室共度的时刻：“本来想在求婚时给你，后来发现——”他轻笑，“我们早就在命运里求了无数次婚。”
苏星晚戴上戒指的瞬间，后颈的胎记突然发热，与远处老宅穹顶的星图窗产生共振。她忽然想起冬至日在密室发现的最后一页羊皮卷，用朱砂写着：“双星共执之日，蝴蝶振翅之声，将穿透二十年光阴。”而此刻，手机里传来医院的视频：苏醒的傅母正对着镜头微笑，手腕的胎记与她的后颈同步发光，像在说“欢迎回家”。
“知道为什么选在年会公开吗？”傅沉砚望着她无名指上叠戴的三枚戒指——儿童戒、钻戒、银戒，“因为想让所有人看见，傅氏的星轨从来不是单星闪耀，而是像你后颈的胎记，像我掌心的温度，必须彼此依存，才能永恒。”
零点的烟花在海面炸开，苏星晚望着映红天际的蝴蝶形状火光，忽然明白，所谓的双星共执，从来不是权力的分割，而是将十年的守望、二十年的血脉、一辈子的心跳，都熔铸成同一道星轨。傅沉砚的手掌始终与她相扣，西装内袋里的新公司章程被烟花照亮，末页用钢笔写着：“致我的星星：从此你的每一个‘晚安’，都是我星轨的起点。”
年会结束时，苏星晚在傅沉砚的笔记本里发现最新一页：“2026.1.1，她戴着三枚戒指切蛋糕时，我终于敢说‘我爱你’，不是作为守护者，而是作为与她共享星轨的人。那些收集的剪报、画的小月亮、折的星星，原来都是通往‘我们’的路。”
海风掀起宴会厅的窗帘，露出黎明前的鱼肚白。苏星晚摸着胸前的双星勋章，忽然听见傅沉砚在耳边轻笑：“明天带你去看样东西。”——那是他刚从保险柜取出的、1996年的出生证明，父亲姓名栏终于不再模糊，堂堂正正写着“傅明修”，而母亲栏，并列着“苏星禾”与“傅文心”——两个用生命为他们铺就星轨的女人。
京公网安备11010502036362号