宿舍的灯光渐次熄灭，宋家华的呼噜声已经有节奏地响起，赵予顺抱着吉他蜷在床铺上哼唱最后的尾调，周冬珩还在借着台灯微弱的光翻看物理竞赛资料。韦梓拉上床帘，手指悬在屏幕上犹豫片刻，终于按下了视频通话键。
几乎是秒接，梁焕城乱糟糟的头发率先闯入画面，他正叼着根棒棒糖，身后是堆满习题册的课桌：“这么晚还不睡，想我了？”他故意挑眉，却在说话时被糖卡住，剧烈咳嗽起来。
“少贫嘴。”韦梓忍俊不禁，把手机靠在枕边，“今天在档案室差点被沈喜春抓去当苦力，档案室里全是陈年文件，味道呛得人直打喷嚏。”
“沈喜春？就是你说的那个学姐？”梁焕城突然凑近屏幕，眼睛眯成一条缝，“听着可不太对劲啊，大晚上的孤男寡女……”
“想什么呢！还有宋家华他们几个。”韦梓抓起枕头砸向镜头，却忘了这是视频通话，扑了个空。他顿了顿，声音不自觉放柔，“今天下雨的时候，突然想起初中我们在便利店躲雨，分喝一瓶汽水的事。”
梁焕城的表情瞬间柔和下来，他伸手拨了拨额前的碎发：“怎么突然煽情起来了？搞得我……”他别过脸，喉结动了动，“搞得我都想去找你了。”
“得了吧，你逃校被抓的黑历史还少？”韦梓笑出声，窗外的月光透过床帘缝隙洒进来，在手机屏幕上投下斑驳的光影。他压低声音，“不过说真的，等放假我们再去老地方吃炸串吧。”
“说好了！”梁焕城举起右手比了个拉钩的动作，“对了，你宿舍那几个家伙，有没有人欺负你？”
“怎么可能？宋家华虽然闹腾，但人很仗义；赵予顺天天抱着吉他唱歌；周冬珩表面高冷，其实经常借我笔记……”韦梓絮絮叨叨地说着，忽然听见上铺传来宋家华说梦话的声音，含混不清地喊着“传球”。
梁焕城笑得前仰后合：“你这室友是梦游打比赛呢？”他打了个哈欠，眼神却依旧明亮，“好了，不打扰你睡觉了，明天还要早起呢。”
“嗯，你也早点睡。”韦梓轻声说。挂断前，他听见梁焕城小声说了句“想你了”，随即画面黑了下去。
放下手机，韦梓望着床帘发呆。窗外的梧桐叶在夜风里沙沙作响，远处传来零星的虫鸣。他摸出藏在枕头下的汽水罐拉环——那是今晚喝完汽水后偷偷留的，冰凉的金属触感让他想起和梁焕城通话时的温度。在临川一中的这个夜晚，思念与温暖，如同月光般无声漫过心头。
月光透过床帘缝隙爬进来，在韦梓手背织就银网。他握着手机翻出相册，初中时和梁焕城在游乐园拍的大头贴泛着暖黄滤镜，照片里梁焕城比着夸张的鬼脸，自己被逗得笑出眼泪。指尖摩挲着屏幕，仿佛还能听见当时此起彼伏的欢闹声。
突然，上铺传来宋家华翻身的响动，床架吱呀摇晃。韦梓慌忙把手机倒扣，却听见上铺传来压低的嘟囔：“韦梓……把球传过来……”他忍俊不禁，摸黑找出便利贴，在月光下写下“梦游球星宋同学”，悄悄贴在宋家华的床头。
隔壁床传来拨动吉他弦的细碎声响，赵予顺的声音裹着困意飘过来：“还没睡啊？在想谁呢？”韦梓刚要回答，周冬珩的声音从对面床铺传来，带着台灯暖光的温度：“明天有随堂测验，早点休息。”语气严肃，却伸手替赵予顺掖好滑落的被角。
韦梓闭眼假寐，思绪却飘向远方。梁焕城现在在做什么？是不是也像自己一样，盯着天花板数窗外的路灯？迷迷糊糊间，他想起初中晚自习后，两人总绕远路回家，踩着彼此的影子比赛谁先踢到路边的石子。那时的月光和此刻一样温柔，却比现在多了并肩而行的温度。
不知过了多久，蝉鸣渐歇，夜风送来潮湿的草木气息。韦梓在半梦半醒间听见赵予顺哼起不成调的曲子，宋家华的呼噜声和周冬珩翻书的声音交织成夜的伴奏。他轻轻按住胸口，那里仿佛还留着视频通话时的余温，在临川一中的夜色里，思念与新的羁绊，正悄然缠绕生长。
清晨五点半，韦梓被赵予顺的吉他声唤醒。朦胧中，轻柔的《卡农》旋律混着窗外渐起的鸟鸣，在静谧的宿舍里流淌。他揉着眼睛探出头，看见吉他少年坐在窗前，晨光为他的侧脸镀上金边，指尖在琴弦上跳跃，像是在与初升的太阳对话。
“吵醒你了？”赵予顺察觉到动静，回头露出歉意的笑，“睡不着，想试试新学的曲子。”
床铺发出吱呀声响，宋家华顶着鸡窝头坐起来，抓起枕头砸向赵予顺：“大早上的弹什么琴，还让不让人睡美容觉了！”话音未落，他的肚子却不争气地叫了起来，惹得两人哈哈大笑。
周冬珩早已收拾妥当，正在整理书包，闻言抬头看了眼闹钟：“快六点了，今天晨跑别迟到。”他推了推眼镜，将一份叠好的英语单词表递给韦梓，“早读用得上。”
四人踩着晨光走向操场时，临川一中的梧桐树还挂着夜露。宋家华打着哈欠开始热身，赵予顺把吉他背在身后，跟着广播里的音乐哼唱；周冬珩默默掏出手机计时器，精确计算着跑步配速。韦梓望着天边翻涌的朝霞，掏出手机给梁焕城发了条消息：“今天的日出，像不像我们初中偷溜去看的那次？”
晨读铃声响起时，韦梓坐在教室窗边，阳光穿过梧桐叶的缝隙洒在课本上。他翻开周冬珩给的单词表，发现每一页空白处都画着小小的向日葵。正看得出神，沈喜春风风火火地冲进教室，马尾辫上的梧桐叶发卡随着步伐晃动：“赵予顺！你的报名表填好了没？今晚六点，音乐教室排练！”
一整天的课程在忙碌中度过。傍晚放学时，韦梓望着窗外阴沉的天空，犹豫再三给梁焕城拨通了语音通话。电话接通的瞬间，那边传来嘈杂的下课铃声和同学的笑闹声。
“刚下课？”韦梓靠在走廊栏杆上，听着听筒里熟悉的声音，“今天跑步的时候，突然想起我们初中为了逃避晨跑，躲在器材室偷吃零食的事。”
梁焕城的笑声混着电流声传来：“你还好意思说？要不是你把薯片袋弄出声音，我们能被教导主任抓个正着？”他顿了顿，声音突然放轻，“对了，我今天发现学校后门那家书店还在，等你回来，我们再去淘漫画？”
韦梓望着远处被乌云笼罩的青梧树，嘴角不自觉上扬：“说好了。”挂断电话的瞬间，第一滴雨砸在他手背上，紧接着，细密的雨幕便将整个校园笼罩。
他抱着书本跑向音乐教室，透过窗户，看见赵予顺正专注地调试吉他，宋家华跟着节奏手舞足蹈，周冬珩在一旁认真记录乐谱，沈喜春则站在中央，大声指导着排练。雨水顺着玻璃蜿蜒成线，模糊了窗内的身影，却清晰了韦梓心中的暖意——在临川一中，新的故事，正与思念并行生长。
音乐教室的玻璃蒙着细密雨珠，韦梓推门而入时，潮湿的风卷着松香与五线谱的油墨味扑面而来。赵予顺正把吉他背带调到最舒适的长度，琴弦在他指尖震颤出试音的和弦；宋家华踩着节拍器的节奏反复走位，运动鞋在地板上擦出“吱呀”声响；周冬珩戴着白手套翻乐谱，指尖不时在泛黄的《青春纪念册》曲谱上标注力度记号；沈喜春单脚踩在椅子上，用红胶带调整聚光灯的投射角度，马尾辫随着动作扫过满墙的奖状。
“来得正好！”沈喜春转头时发卡折射出微光，“帮我试试这个追光灯！”她按下开关，暖黄色光柱瞬间将韦梓笼罩，空气中浮动的尘埃清晰可见。赵予顺突然拨响前奏，宋家华立刻摆出夸张的亮相姿势，逗得周冬珩绷不住笑出声，眼镜滑到鼻尖。
排练正酣时，窗外的雨势骤然加大。豆大的雨点砸在玻璃上，与吉他声、节拍声混作一团。韦梓注意到赵予顺的手指在副歌部分微微发颤，琴弦摩擦声里藏着紧张的情绪。他悄悄走到少年身边，用口型说了句“放松”，换来赵予顺感激的笑容，下一个和弦瞬间变得清亮。
中场休息时，沈喜春分发着自制的曲奇饼干。周冬珩从帆布包里掏出保温杯，给每人倒了杯姜茶：“预防感冒。”宋家华咬着饼干含糊不清地说：“冬珩这简直是老妈子属性拉满！”话没说完就被周冬珩弹了个脑瓜崩，姜茶溅在乐谱边角，晕开小小的褐色水痕。
韦梓的手机在裤兜里震动，梁焕城发来段十秒的语音：“给你听听我们班新转来的学霸的冷笑话，能把人冻成冰雕……”紧接着是抑制不住的爆笑，背景音里传来桌椅碰撞声。韦梓嘴角上扬，刚要回复，沈喜春突然拍手：“最后一遍！注意间奏的衔接！”
当最后一个音符消散在雨声里，赵予顺的额角沁出细汗，手指却依然悬在琴弦上方，仿佛还沉浸在旋律中。宋家华瘫在地板上，校服后背洇出大片汗渍；周冬珩认真地在乐谱上写下“85分，可改进换气点”；沈喜春对着手机镜头回放录像，不时圈出需要调整的细节。
散场时雨还在下，韦梓撑开伞，发现赵予顺抱着吉他站在屋檐下发呆。“在想什么？”他把伞倾向少年。赵予顺望着积水里的倒影，轻声说：“突然想起第一次摸吉他，是我爸教的……”话音未落，宋家华突然从背后冒出来，揽住两人肩膀：“想什么呢！走，宵夜去！我知道校门口有家超好吃的烤冷面！”
四人的影子在路灯下交叠，雨珠顺着伞骨坠落在青石板上。韦梓的手机又震了一下，梁焕城发来消息：“我们班后天篮球赛，等我MVP视频！”他笑着打字：“别又崴脚哭鼻子就行。”发送键按下的瞬间，梧桐叶载着雨水掠过伞面，在地上溅起小小的水花。在 临川一中的雨夜，关于梦想、成长与牵挂的篇章，正在继续书写。
烤冷面馆的暖黄灯光透过蒙着水雾的玻璃，在湿漉漉的街道上晕开一圈温柔的光晕。宋家华一屁股坐下，塑料椅发出吱呀声响：“老板！五份烤冷面，加蛋加肠，多刷酱！”沈喜春挑眉：“怎么，你还想替路灯吃一份？”
赵予顺小心翼翼地把吉他放在靠墙的空位，手指无意识摩挲着琴弦：“其实……我刚刚排练时，总想起我爸。他以前也会在雨天，一边修吉他一边给我哼歌。”他声音发闷，像被雨水泡软的棉花。周冬珩推了推眼镜，默默把自己的姜茶往他面前挪了挪。
韦梓的手机屏幕亮起，梁焕城发来一段偷拍视频：教室里，一个戴眼镜的男生正一本正经地讲题，却被突然飞来的纸团砸中后脑勺。“看到没？这就是我们班新学霸，看着高冷，其实是个憨憨！”消息末尾跟着一串魔性的表情包。
“在和女朋友聊天？”沈喜春突然凑过来，吓得韦梓手一抖。还没等他解释，宋家华已经抢过手机：“哟呵，这男生谁啊？长得挺帅啊！”韦梓脸涨得通红，想抢回手机却被宋家华举得老高：“坦白从宽！是不是你发小？”
赵予顺噗嗤笑出声，周冬珩则淡定地从宋家华手里抽走手机，递还给韦梓：“别闹了，烤冷面要凉了。”金黄酥脆的面饼裹着蛋液香肠，刷满秘制酱料，香气瞬间弥漫整个小店。韦梓咬下一口，滚烫的温度却比不上心里泛起的暖意——上一次和梁焕城吃烤冷面，还是在初中毕业的那个夏天。
“下周歌手大赛，我们去给你加油！”宋家华满嘴食物含糊不清地说，酱料沾在了嘴角。赵予顺低头拨弄筷子：“其实我还是有点紧张……”沈喜春伸手揉乱他的头发：“怕什么？有我们给你当后援团！”她掏出手机开始编辑应援手幅文案，周冬珩默默打开备忘录统计加油口号。
雨不知何时停了，月光从云层缝隙倾泻而下，在积水里碎成粼粼波光。四人走回宿舍的路上，赵予顺轻声哼起《夜空中最亮的星》，宋家华跟着瞎吼，周冬珩摇头却也跟着打节拍。韦梓落在最后，看着好友们的背影，给梁焕城发了条消息：“今天吃烤冷面了，突然很想和你再去校门口那家老店。”
回复来得很快：“说好了！等你回来，我请你吃十份！”还附了张自己偷吃辣条被班主任抓包的照片。韦梓笑着收起手机，梧桐叶落在肩头，他轻轻接住——这片叶子，或许会成为下次见面时，最特别的礼物。
京公网安备11010502036362号