蝉鸣声浪裹挟着七月末的热浪，将琴房的玻璃窗蒸得模糊。我攥着被汗水浸透的鼓棒，看着林奈指尖在素描本上反复描摹着相同的线条，橡皮碎屑簌簌落在她膝头的牛仔裙上。这已经是我们连续第三周以"社团活动"名义独处，空气里漂浮着柑橘味洗发水与松节油混杂的气息，像团解不开的毛线球缠绕在喉间。空调外机的轰鸣声中，秒针走动的声音都格外清晰，每一秒都在加剧我内心的紧张。
"那个..."我们同时开口，声音撞在一起又迅速弹开。林奈的铅笔在纸面划出刺耳的弧线，我慌乱中碰倒谱架，散落的乐谱恰好盖住她慌忙藏起的便签——那上面隐约可见"我喜欢你"的起笔。窗外突然炸响闷雷，豆大的雨点砸在防护栏上，在这惊雷与雨声的间隙，我们听见了走廊传来熟悉的帆布鞋脚步声。
"姐！我忘带速写本了！"林夏的声音穿透虚掩的门缝，我和林奈如同触电般弹开。她的画架撞倒了我调试的麦克风，我后退时踩住她掉落的围巾，两人在混乱中跌作一团。林夏举着DV推开门的瞬间，镜头精准捕捉到我伸手去扶林奈时，指尖擦过她发烫脸颊的画面。她的眼睛瞬间亮得惊人，仿佛发现了新大陆。
"停——！"林夏的尖叫震得窗台的绿萝叶子发颤，"这画面我能嗑三百年！"她晃动着手机，屏幕上赫然是林奈今早刚删除的朋友圈截图：配图是被雨水打湿的鼓谱，配文"有些节奏，大概永远只能藏在休止符里"。林奈扑过去抢手机，却不小心扯掉了我校服第二颗纽扣，纽扣骨碌碌滚到林夏脚边。
"物证+1！"林夏弯腰捡起纽扣，突然掏出个小本本飞速记录，"第58次创造独处机会，第12次肢体接触，第3次出现信物掉落——"她的语音备忘录里还在循环播放去年校庆时林奈改的摩斯密码鼓点，背景音里混着我失控的心跳声。琴房外传来其他社团成员路过的脚步声，林奈急得眼眶发红，伸手去捂妹妹的嘴。我鬼使神差地抓住她另一只手，掌心相触的瞬间，三个人同时僵住。林夏的DV掉在地上，镜头继续忠实地记录着：林奈耳垂红得滴血，我的喉结剧烈滚动，而窗外的雨幕突然变得格外清晰。
"在一起！在一起！"林夏突然扯开嗓子大喊，声音穿透三层楼的走廊。隔壁话剧社的道具剑哐当落地，正在排练的合唱团跑了三个调。我看见林奈的班主任从走廊尽头探出头，眼镜片闪过危险的反光。林奈的脸瞬间变得比番茄还红，我也感觉自己的耳朵烫得能煎鸡蛋。
"我喜欢你！"这次我们的声音比上次更加整齐，说完又同时别开脸。空气仿佛凝固，只有窗外的雨声和我们凌乱的呼吸声，尴尬的气氛在狭小的琴房里蔓延，连墙上的时钟滴答声都格外清晰。林奈的素描本里掉出张电影票根，正是去年七夕那场她独自观看的场次。我后知后觉地想起，那天演出结束后，她的画里多了个永远背对观众的模糊身影。
林夏突然跳到我们中间，一手抓住我的鼓棒，一手举起林奈的画笔，像举着胜利的旗帜："等一下！这么重要的时刻怎么能少了仪式感！"她从帆布包里掏出串彩灯，眨眼间绕在我们脖子上，又摸出两把塑料花撒在地上，"现在，重新来！"她打开手机播放《婚礼进行曲》，还跟着哼唱起来，跑调的歌声让原本尴尬的氛围多了几分滑稽。
我看着林奈泛红的脸颊，喉咙发紧，心跳快得几乎要冲破胸腔。在林夏期待的目光下，我深吸一口气，轻轻唱起了《可不可以》："我们就别再分离，可不可以和你在一起，我们之间有太多回忆，爱上了你没什么道理，只是刚好情窦初开遇到你..."颤抖的歌声里，藏着我无数个日夜的心动与忐忑。每一个音符都像是从心底挤出来的，带着我不敢言说的深情。
林奈惊讶地抬起头，眼中闪烁着泪光。我鼓起勇气继续唱："如果那天没有遇见你，我一定不会如此在意，每天揣测你的心里，可有我姓名，可不可以给我多一点时间，再多一点陪伴，爱你不是说说而已..."唱到动情处，声音不禁哽咽，那些藏在心底的话，终于借着歌声倾泻而出。想起那些偷偷关注她的日子，想起她在画纸上不经意留下的温柔，每一个画面都在脑海中闪现。
林夏在一旁听得入神，眼眶也红了，她一边用手机录像，一边跟着轻轻哼唱。当我唱到"我们就别再分离，可不可以和你在一起"时，林奈突然开口，和我一起唱了起来。她的声音轻柔而坚定，与我的歌声交织在一起，在琴房里回荡。这一刻，仿佛整个世界都只剩下我们的歌声，那些未说出口的话，都化作音符在空中飘散。
"太感人了！"林夏抹着不存在的眼泪，突然掏出个小盒子，里面是两枚用彩泥捏的戒指，"虽然简陋了点，但这可是我熬夜做的！"她不由分说地把戒指套在我们手上，"从此刻起，你们就是全校最甜的情侣！要是反悔，就要请我吃一年的奶茶！"说着，她还对着DV一本正经地宣布："现在，我正式宣布，这对有情人终成眷属！"
这时教导主任的脚步声由远及近，林夏眼疾手快地把我们推进器材室，自己留在外面拦人："主任！您看我们正在排练超酷的装置艺术！"她举起林奈未完成的鼓谱雕塑，金属零件哗啦作响，"绝对能在校庆上大放异彩！您听，这声音多有艺术感！"说着，她还摇晃着雕塑，发出叮叮当当的声响。教导主任一脸狐疑地看了看，最终还是离开了。
器材室里一片漆黑，林奈的发梢扫过我锁骨，我们共享着同一片急促的呼吸。"其实我早就知道你每天绕路经过琴房。"黑暗中，林奈的声音轻得像片羽毛，"你鼓棒敲击窗台的节奏，和我心跳的频率一模一样。有次你忘记关琴房灯，我偷偷画下了你打盹的样子。"我摸到口袋里那枚纽扣，突然想起上周她帮我缝校服时，故意把线色换成了和她画笔同色系。我轻声回应："我也留着你所有掉在琴房的橡皮，每一块上面都有你的痕迹。每次唱起这首歌，就会想起你，想起那些不敢表白的日子。"
当我们终于从器材室出来，发现整个走廊贴满了林夏连夜赶制的海报。手绘的鼓槌与画笔缠绕成爱心，配文"真相大白！双向暗恋最甜！"还附上了我们在琴房慌乱一幕的简笔画以及《可不可以》的歌词节选。美术教室的黑板上，画着我们的Q版形象——我戴着铁皮鼓皇冠，林奈拿着画笔权杖，中间写着"节奏与色彩的世纪联姻"，旁边还画着举着DV欢呼的林夏，下方用彩色粉笔写着"撒花撒花！"，旁边点缀着《可不可以》的歌词片段。
午休时，食堂阿姨神秘兮兮地往我餐盘里多打了个鸡腿："小林老师今早特意叮嘱的。"隔壁班传来起哄声，原来林夏把我们合唱的录音剪辑成了广播剧，背景音乐用的是林奈改编的《爱的礼赞》鼓版，还加入了《可不可以》的旋律。更过分的是，她还在广播里模仿主持人的语气："欢迎收听今日特别节目——《论双向暗恋的100种甜法》！让我们走进这对校园恋人的甜蜜世界！听听他们用歌声诉说的爱意！"广播里还穿插着她自己的解说："看，这就是爱情的力量，连歌声都如此动人！他们的每一句歌词，都是对彼此最深情的告白！"
放学后，林奈的自行车篮里多了个崭新的鼓形铃铛。我们推着车走过梧桐道，影子在地面拉得很长。林夏骑着滑板突然从斜坡冲下来，吓得林奈往我怀里躲，她书包上的铁皮鼓挂件正巧撞在我口袋里的纽扣上，发出清脆的共鸣。"拍照拍照！"林夏举着拍立得冲过来，"这画面必须载入史册！姿势要唯美，表情要甜蜜！再唱一段《可不可以》吧！"她指挥着我们摆出各种姿势，还亲自示范，逗得我们哈哈大笑。在她的镜头下，我们依偎在一起，轻轻哼着那首定情之歌，梧桐叶沙沙作响，仿佛也在为我们伴奏。
暮色渐浓时，林夏非要给我们举办"恋爱启动仪式"。她在天台上用粉笔画了个巨大的爱心，中间写着我们的名字缩写，还搬来音响播放《可不可以》的伴奏。"现在，请交换定情信物！"她不知从哪变出两根红绳，上面串着用陶土捏的小鼓和画笔。林奈先开口："其实我有个礼物想送你。"她红着脸掏出个精致的盒子，里面是枚刻着我名字的鼓棒，"刻了好久呢，每一笔都想着你。就像这首歌里说的，我不想和你分离，想一直陪着你。"我则拿出早就准备好的素描本，里面贴满了偷拍她画画的照片，每张照片旁都写着想说却没敢说的话："你专注画画的样子，是我见过最美的风景。遇见你是我最大的幸运，我想和你一直走下去。"
林夏看着我们交换礼物，突然眼眶发红："我姐终于不用每天对着你的照片傻笑了！"她打开手机相册，里面全是林奈偷画我的画像，还有她自己做的"恋爱进度表"，详细记录着我们每次偶遇的时间地点，甚至精确到几分几秒。"你们看，这张是上个月三号，你们在图书馆偶遇，我姐回来兴奋得画了三幅画！她还在画背面写满了《可不可以》的歌词！"她一边翻一边解说，让我们又害羞又感动。每一张画，每一段记录，都承载着林奈不敢言说的喜欢，也见证着我们爱情的萌芽。
深夜，林奈发来条语音消息，背景音里是她轻声哼唱的《可不可以》："其实...我连我们孩子的名字都想好了，男孩叫律，女孩叫韵。就像这首歌，希望我们的故事也能一直唱下去。"消息刚发出去她就秒撤回，却被眼疾手快的林夏截图发到家族群："姐，你这进度也太快了！不过我举双手赞成！而且这首歌真的太适合你们了！这就是命中注定的爱情！"群里顿时炸开了锅，林奈的妈妈发来一堆祝福表情，还说要给我们做恋爱专属点心。林奈的爸爸则发来消息："小伙子，好好对我女儿！以后唱歌给她听，别让她受委屈！"
第二天清晨，校门口的公告栏贴出张特殊的"喜报"：美术社与音乐社将联合举办《心跳共振》主题展览。林夏用荧光笔在角落批注："特别鸣谢两位主角的爱情故事提供创作灵感！来听听他们的定情之歌《可不可以》！"保安大爷乐呵呵地给我们每人发了颗喜糖："早说啊！我上周就该把琴房钥匙多配几把！以后约会更方便！还能在里面唱歌，重温你们的浪漫时刻！"
课间休息时，林夏不知从哪弄来两个卡通头套，非要我们戴上拍情侣照。照片里，戴着小鼓头套的我和戴着画笔头套的林奈，在她的指挥下摆着各种姿势。"这个姿势不够甜！重来！"她一边说一边调整我们的动作，"靠近点，再靠近点！手要牵好！脸上要有唱《可不可以》时的深情！"最后拍出来的照片，我们笑得格外灿烂。"这些照片以后要做成纪念册，就叫《恋爱全记录》！等你们结婚的时候，还能拿出来回忆！到时候婚礼上一定要唱这首歌，让所有人都见证你们的爱情！"
体育课自由活动时，我们躲在器材室补作业。林奈的橡皮又滚到我脚边，这次我没有捡，而是直接牵起她的手。窗外突然传来此起彼伏的尖叫，抬头看见林夏正举着望远镜，旁边围着十几个凑热闹的同学，她的DV镜头正大特写我们交握的手。"这可是珍贵的素材！"她大喊，"以后可以剪进我们的恋爱纪录片！说不定还能拿奖！配上《可不可以》的音乐，绝了！这就是爱情最美的样子！"
美术结业展当天，林奈的立体装置旁多了个互动区域。参观者可以戴上耳机，听见隐藏在心跳波形里的摩斯密码——"我喜欢你，从第一声鼓响开始"，同时还能听到我们合唱的《可不可以》片段。而我的鼓组展示区，每面鼓上都刻着不同字体的"林"字，最内侧的小军鼓里，藏着枚刻着她名字缩写的戒指。林夏在一旁当起了义务讲解员："各位观众，这不仅仅是艺术作品，更是爱情的见证！大家看这个鼓，上面的每一笔都饱含着深情！就像《可不可以》这首歌，诉说着他们的心意！他们的爱情，就像鼓点和画笔，相互交织，奏响最美的乐章！"她绘声绘色的讲解，吸引了不少同学驻足，大家纷纷感叹我们爱情的浪漫。
毕业典礼前的最后一次社团活动，林夏神秘兮兮地把我们带到天台。夕阳把她的素描本染成金色，上面画满我们的日常：我帮林奈拧瓶盖时她发红的耳尖，她偷偷画我背影时被橡皮擦破的纸页，还有无数个我们错过的对视瞬间。最后一页是未完成的画，空白处写着："未完待续"，旁边还写着《可不可以》的最后几句歌词。她把素描本递给我们："以后的故事，就由你们自己来画啦！不过我会继续当你们的专属摄影师和记录员！当然，还要当你们的专属歌友，随时听你们唱《可不可以》！你们的爱情故事，我会一直记录下去！"
"以后也要继续撒狗粮哦！"林夏举起DV记录下这一幕，"我已经想好下一个项目了——拍摄《恋爱周年纪念特辑》！主题曲就用《可不可以》！"她的帆布包上，新挂了个画着爱心的鼓槌挂件——这次是三个连在一起的，象征着我们三人特别的羁绊。晚风拂过，林奈的画笔轻轻落在我的鼓谱上，而我的鼓棒也不自觉地敲击出《可不可以》的节奏。在林夏的欢呼声中，我们终于将那些藏在音符与色彩里的心事，谱写成了属于我们的甜蜜乐章。未来的日子还很长，我们的故事，才刚刚开始，而《可不可以》的旋律，将永远伴随着
京公网安备11010502036362号