医院的消毒水气味萦绕在鼻尖，带着一股冷冽的清苦，我坐在宋祁病床边的椅子上，小心翼翼地削着苹果。刀锋轻轻划过饱满的果肉，果皮被削得又薄又匀，连成长长的一条垂下来，像一道淡粉色的绸带。宋祁的腿伤需要静养两周，花店被迫暂时歇业，那些原本该在阳光下舒展的花束，此刻大概也在店里静静等着我们回去。
“给。”我将削好的苹果切成小块，插上牙签，把盘子递到宋祁面前。他接过盘子时，指尖轻轻碰触到我的手背，温热的触感像电流一样窜过，两人相视一笑，昨晚的眼泪和争执仿佛已经是很久以前的事。阳光透过窗帘的缝隙洒进来，在白色床单上画出一道金色的线，尘埃在光柱里飞舞，温柔得不像话。
“我刚才在想，”宋祁咬了一口苹果，清脆的声响在安静的病房里格外清晰，他的声音因为咀嚼有些含糊，“既然老店不得不拆，我们为什么不换个思路？”
我歪头看他，眼底带着些微的好奇：“什么思路？”
“移动花店。”宋祁的眼睛亮了起来，像是有星星落进了里面，他挣扎着想坐直身体，我连忙上前帮他调整靠枕，指尖碰到他微凉的肩膀，心里泛起一阵心疼。“我们可以把花店装在车上，像餐车一样流动经营。这样不仅节省租金，还能去不同地方，接触更多客源。”
我眨了眨眼，这个想法像一颗带着露水的种子，突然落入心田，瞬间就冒出了嫩绿的芽。可欣喜过后，一丝顾虑又悄悄爬上心头：“可是...花需要保鲜，车上怎么解决这个问题？”
宋祁露出一抹胸有成竹的微笑，从床头柜抽屉里拿出一个笔记本，翻到空白页开始画起来。笔尖在纸上沙沙作响，他的侧脸在阳光下显得格外柔和：“我研究过，可以定制一辆带冷藏设备的小货车。这里放冷柜，这里做展示区，车顶还能加装太阳能板供电...”
我凑过去看，他的草图虽然潦草，线条却很清晰，能看出藏在里面的用心。每一个细节，都是他为我们的未来勾勒的模样。他的笔尖在纸上飞舞，不时停下来，耐心地跟我解释某个设计的巧思，眼里满是对未来的憧憬。
“还有，”宋祁继续道，声音因兴奋而提高了几分，“我们可以主打城市花园的概念，除了鲜花，增加干花和永生花产品线。记得你去年学的薰衣草工艺吗？那些作品美极了，可以长期保存，不受季节限制...”
我看着他认真的样子，心里涌起一股暖流，轻声问：“你什么时候想到这些的？”
宋祁放下钢笔，握住我的手，掌心的温度熨帖着我的皮肤。“其实...我考虑很久了。从第一次听说可能要拆迁就开始想后路。只是没想到会这么突然。”他顿了顿，眼神里满是温柔和歉疚，“花妤，我不是要放弃我们的店，只是想保护你，保护我们的未来。”
我的眼眶瞬间发热，脑海里闪过他日记本里的字句——“如果能让她永远这样笑下去，我愿意付出任何代价。”原来他从来都没有想过放弃，只是把所有的压力都扛在了自己肩上。我握紧他的手，指尖微微用力：“我明白。”我看着他的眼睛，一字一句地说，“移动花店...听起来很酷。我们可以一起设计。”
“不过，”一个现实的问题突然跳出来，我皱了皱眉，“我们积蓄够改造一辆车吗？拆迁补偿金什么时候能到账？”
宋祁的笑容收敛了些，语气里带着一丝无奈：“这就是问题所在。补偿金至少要三个月才能审批下来，而定制车辆需要预付定金...”
病房里陷入一阵沉默。我看着窗外飞过的麻雀，它们叽叽喳喳地落在树枝上，自由又快活。思绪像乱麻一样缠绕着，难道我们的计划，刚萌芽就要夭折吗？
突然，一个念头闪过脑海，我眼睛一亮，像是抓住了一束光：“我们可以先从小规模开始！先用我那辆小面包车简单改装，等补偿金到账再升级。同时...”我兴奋地转向宋祁，语速都快了几分，“我们可以发起一个众筹！把我们的故事和计划发到网上，说不定能获得支持！”
宋祁惊讶地看着我，随即忍不住笑出声，眼角的笑意像涟漪一样漾开：“天啊，花妤，你真是个天才！”他伸手想拥抱我，却不小心牵动了伤腿，疼得龇牙咧嘴，额头上瞬间冒出了冷汗。
“小心！”我连忙扶住他，心里又急又疼。两人额头相碰，近得能感受到对方温热的呼吸。宋祁的睫毛很长，在阳光下呈现出浅棕色，我能看清每一根细小的绒毛，像两把小扇子，轻轻拂过我的心尖。
“等我能走路了，”宋祁低声说，声音里带着一丝郑重，“第一件事就是带你去吃那家你念叨了好久的意大利餐厅。”
我忍不住笑了，指尖轻轻抚平他皱起的眉头：“前提是你好好养伤，别乱动。”我俯下身，轻轻吻了吻他的鼻尖，柔软的触感里，满是失而复得的珍惜。
正当两人沉浸在这份甜蜜的氛围里时，病房门被轻轻敲响。我回头，看到面包店的张阿姨和几位老街坊站在门口，手里拎着水果和鲜花，脸上带着关切的笑容。
“听说宋祁受伤了，我们来看看。”张阿姨笑着说，眼睛却不时瞟向我，显然更关心昨晚我失踪的事。
我连忙起身招呼：“谢谢大家，请进。”
小小的病房很快挤满了人。除了张阿姨，还有理发店的王叔、杂货铺的小林、书店的老板娘...都是老街上的熟面孔。我这才知道，原来整条街都收到了拆迁通知，只是时间早晚问题。
“这帮开发商，专挑软柿子捏。”王叔愤愤地说，拳头攥得紧紧的，“先通知你们这样的小店，等搬得差不多了，再对付我们这些难啃的骨头。”
“我们打算联合起来抗议，”书店老板娘推了推眼镜，语气里带着一丝坚定，“城市规划不能这么粗暴，说拆就拆。这条街有五十多年历史了，多少人的回忆啊。”
我和宋祁交换了一个眼神。昨晚之前，我大概会毫不犹豫地加入抗议行列，为了我们的花店，为了这条街的回忆，和他们一起据理力争。但现在，听了宋祁的计划，我心里有了不同的想法。
“其实...”我犹豫着开口，声音轻轻的，却让喧闹的病房瞬间安静下来，“我和宋祁在想，或许可以换种方式纪念这条街。”
所有人都看向我，眼里带着好奇，等待着我的下文。
宋祁接过话头，语气温和却坚定：“我们计划在拆迁前，举办一场最后的花市。每家店铺都可以参与，用鲜花装饰自己的店面，最后一天全街开放，让老顾客们来道别。”他看向我，得到我鼓励的眼神后，继续说道，“同时，我们会把整个过程记录下来，做成相册和干花纪念品，让这条街的记忆以另一种方式延续下去。”
房间里安静了几秒，随后张阿姨一拍大腿，声音响亮：“这主意好！比硬碰硬强多了。我那面包店可以特制一批老街造型的饼干，印上每家店的招牌！”
“我可以提供老照片，”王叔兴奋地说，眼睛亮闪闪的，“我店里还留着二十年前这条街的合影呢！到时候放大了挂起来，肯定能勾起好多人的回忆！”
讨论越来越热烈，每个人都开始争先恐后地贡献点子，小小的病房里，充满了温暖的烟火气。我看着这一幕，胸口涌起一股暖流，眼眶微微发热。我突然明白，重要的不是那间看得见摸得着的花店，不是这条即将消失的老街，而是这些人与人之间的联系，是那些藏在时光里的情谊。只要这些情感还在，无论在哪里，我们都能重建属于自己的家园。
探望的人群离开后，我帮宋祁整理大家送来的礼物。水果、鲜花、营养品堆了满满一床头柜，都是老街坊们的心意。当我拿起书店老板娘送的那本书时，一张名片从书页中滑落，轻飘飘地落在地上。
“这是什么？”宋祁好奇地问。
我捡起来看，名片上印着本地一家网络媒体的记者信息，背面还写着一行小字：想采访面临拆迁的老街故事。我恍然大悟，心里涌起一股暖意：“老板娘是想帮我们宣传！”
宋祁笑了，眉眼弯弯：“看来我们的众筹计划有希望了。联系这位记者吧，把我们的故事和最后的花市想法告诉她。”
我点点头，小心翼翼地把名片收进包里，表情变得柔和：“宋祁...谢谢你。”
“谢我什么？”宋祁伸手，指尖轻轻拂过我的脸颊。
“谢谢你一直在为我们的未来思考，而我却误会你要放弃。”我低头摆弄着那张名片，声音里带着一丝愧疚，“我太执着于那个物理空间，差点忽略了真正重要的东西。”
宋祁伸手，轻轻抚摸着我的脸颊，掌心的温度带着安抚的力量：“我们都爱那家店，那是我们梦想开始的地方。但花妤，真正的花店从来不只是那四面墙，而是你我的手和心。”
我俯身，轻轻拥抱住他，小心翼翼地避开他的伤腿。我闻到他身上熟悉的消毒水味，混合着我身上淡淡的薰衣草香味，竟意外地让人安心。这个拥抱里，有歉意，有感激，更多的是对未来的期待。我知道，不管前路有多少困难，只要我们在一起，就一定能把日子过成花开的模样。
京公网安备11010502036362号