诊所的门被推开时，带进来一股夜晚街道特有的气味，混着汗和灰尘。
苏娇娇正在给一个发烧的小孩贴退热贴，头也没抬：“坐下等会儿。”
来人没坐。过了一会儿，小孩被妈妈抱走了，苏娇娇才抬起头。
靳朝站在柜台前，右手不自然地垂着，手指关节处破了几块皮，渗着血丝。
“又怎么了？”苏娇娇站起来，绕出柜台。
“手。”靳朝把右手往前伸了点，声音平平的。
苏娇娇抓过他的手看了看，不算严重，但需要清理。“打架？”
“练拳。”他说。
“地下拳击场？”
“嗯。”
她愣了愣，没有再接话。然后端来消毒用的水盆，让他把手放进去。
药水刺激伤口，靳朝的手几不可察地抖了一下，但脸上还是没什么表情。
“上次的肋骨，还疼吗？”苏娇娇一边用棉签清理伤口周围的污垢，一边问。
“好了。”
“好得挺快，”苏娇娇说，语气听不出是赞许还是别的，“看来没听我的建议。”
靳朝不接话。
清理干净，上药，缠上纱布。苏娇娇的动作很熟练，一气呵成。
“这两天别碰水，别用力。”她说，和上次说的话差不多。
靳朝点点头，用左手在裤袋里掏钱。
“三百。”苏娇娇说。
他付了钱，站起来要走。
“等一下。”苏娇娇叫住他，转身从后面的小冰箱里拿出一个塑料袋，里面挂着一小瓶透明的液体。“这个，拿去。”
靳朝没接，看着她。
“葡萄糖，”苏娇娇说，把袋子塞进他左手，“看你脸色白得跟纸一样。补充点能量，别死在我诊所门口。”
靳朝低头看着手里的袋子，冰凉的触感透过塑料袋传到手心。
“多少钱？”他问。
“送你的，”苏娇娇已经开始整理桌上的东西，“过期了，反正也要扔。”
靳朝站了一会儿，低声说了句“谢谢”，然后转身推门出去了。
那之后，靳朝来的次数变多了。有时一周一次，有时隔两三天。
伤也五花八门：有时是肩膀青了一大片，有时是腿上擦破长长一道，有一次是眼角裂了个小口子，差点伤到眼睛。
每次来，苏娇娇都给他处理，说话还是那样，不冷不热的。
靳朝话很少，问一句答一句，不问就沉默。
苏娇娇那个登记的本子上，靳朝的名字后面，渐渐多了一行行记录。她每次都会写建议，虽然知道没用。
一个闷热的下午，没什么病人。苏娇娇正对着风扇发呆，门又被推开了。靳朝这次没受伤，至少外表看不出来。他手里拎着个小盒子，用油纸包着。
“给。”他把盒子放在柜台上。
苏娇娇看了一眼：“这什么？”
“芒果饭。”靳朝说，“医药费……总是不够。”
苏娇娇打开油纸，里面是切好的芒果和糯米饭，还冒着一点热气。
“糖分太高，”她说，“对伤口愈合没好处。”
“那扔了吧。”靳朝说，转身就要走。
“等等，”苏娇娇叫住他，拿起旁边的勺子挖了一口，放进嘴里。
很甜，糯米软糯，芒果新鲜。
“……还行。”她说，又吃了一口，“下次别买了，浪费钱。”
靳朝看着她吃，嘴角似乎动了一下，但很快又平了。
“嗯。”他应了一声，拉开门走了。
那天傍晚，苏娇娇坐在空荡荡的诊所里，把那盒芒果饭吃完了。
甜味在嘴里化开，她忽然想起，自己好像很久没吃过这么甜的东西了。
过了几天，靳朝又来了。这次伤在背上，一片淤紫。
苏娇娇给他涂药油的时候，忍不住问：“你到底欠了多少钱，要这么拼命？”
靳朝趴在床上，脸埋在臂弯里，声音闷闷的：“很多。”
“不能干点别的？”
“来钱没这个快。”
苏娇娇用力揉开淤血，手下的人肌肉紧绷，但没哼声。
“命都没了，要钱有什么用。”她说。
靳朝沉默了很久，久到苏娇娇以为他不会再说话了。
他却忽然开口：“我爸病了，要钱透析。我妹心脏不好，也要钱做手术。”
苏娇娇的手停了下来。
“我坐过牢，”靳朝继续说，声音很平，像在说别人的事，“出来找不到正经工作。只有这个来钱快。”
屋子里安静下来，只有风扇转动的声音。
窗外的天色渐渐暗了，街灯一盏盏亮起来。
苏娇娇继续给他揉背，但力道轻了很多。
“翻个身，”她说，“前面也看看。”
靳朝慢慢翻过来。灯光下，他的脸依然没什么表情，但眼神里有一种很深的东西，沉甸甸的。
苏娇娇检查了他胸前，没什么新伤。
她拿起纱布，犹豫了一下，又放下。
“今天不收你钱，”她说，“药油送你了，自己记得涂。”
靳朝坐起来，看着她。
“看什么？”苏娇娇转过身去收拾东西，“快走，我要关门了。”
靳朝站起来，慢慢穿上衣服。走到门口，他停下来，回头说：“苏医生。”
苏娇娇没回头：“嗯？”
“谢谢。”他说，然后拉开门走了。
苏娇娇站在柜台后面，听着脚步声消失在街道上。
她拿起那个登记本，翻到靳朝的那一页。
最新的一条记录下面，她拿起笔，停顿了一下，然后写道：
“今天他说了家里的事。原来是这样。”
写完后，她合上本子，锁好抽屉。
诊所里很安静，只有她一个人。她走到门口，关掉灯，锁上门。
夜晚的唐人街依然热闹，各种声音从远处传来，但她这里，安安静静的。
她想起那盒芒果饭的甜味，又想起靳朝说“我坐过牢”时的语气。
心里某个地方，好像被什么东西轻轻碰了一下。
.
1903个字🫶🏻
京公网安备11010502036362号