“阿姨，我先走啦！”苏延挥了挥手，声音听起来轻飘飘的，像是被风吹散了一样，夹杂着说不清道不明的情绪。“好呀！上了初中要加油哦！”阿姨笑得眉眼弯弯，透着一股亲切劲儿。“嗯，知道了！”他随口应了一句，嘴里叼着片面包，刘海短得有些突兀，是用美工刀刮过的痕迹。那道浅浅的伤口已经淡了许多，反倒让整个人看起来多了一丝说不出的柔和。

少年的眉眼深邃又清冷，像一汪静止的湖水，没有波澜也没有生机。眼角的一颗小痣成了唯一的亮点，而他的气质，则像冬日清晨弥漫开来的雾气，冰冷中带着一点点刺人的距离感，让人忍不住多看两眼。

教室里的安静压得人喘不过气来，所有人都在各自忙活。毕竟大家都是初次见面的陌生人，谁也不会轻易向别人敞开内心。苏延环视了一圈，随后挑了个不起眼的角落坐下，从书包里掏出一本书，低头默默翻阅起来。

阳光透过窗户洒进来，恰好落在他的肩膀上，勾勒出一道模糊却柔和的剪影。“嗨，你好啊，同学！”一道明朗到近乎刺耳的声音打破了这份宁静。“我是宋锦熙，你叫什么名字呀？我可以坐你旁边吗？”苏延抬起头，对上了一双亮晶晶的眼睛。对方的笑容灿烂得几乎能把整间教室照得发亮，与自己阴沉的气息形成了鲜明对比。不过无所谓，这学校本来就是两人一桌，和谁同桌其实都一样。他点点头，淡淡地吐出两个字：“苏延。”

“哇塞，真好听的名字啊！那我就叫你阿延咯，行不行？”宋锦熙说话像机关枪似的，语气欢快得让人招架不住。“随便。”苏延虽然嘴上这么说着，心里却觉得有点新奇——他还从未遇到过这种自来熟类型的人。更奇怪的是，这种感觉竟然并不讨厌。

然而不到三分钟，他就后悔了自己的决定。“喂，阿延，你平时喜欢吃什么水果啊？西瓜？桃子？”“……”苏延闭紧嘴巴，假装没听见。“哎哟，阿延，你怎么这么高冷啊？”宋锦熙皱起眉头，夸张地叹了口气。烦死了。苏延在心里默默腹诽，但还是低声咕哝了一句：“老师快来了，别吵了。”“诶？！阿延你居然回我话了！”宋锦熙的表情瞬间亮起来，像发现宝藏似的，“怎么样，是不是值得庆祝一下？”

苏延无语地盯着书，完全不知道该怎么回应这种莫名其妙的热情。他索性转过头继续装作看书，试图屏蔽耳边叽叽喳喳的声音。

说实话，他其实挺羡慕宋锦熙这样的性格。总是活力四射，背后似乎还有一个幸福美满的家庭。而自己呢，就像只躲在阴影里的老鼠，只能偷偷窥探别人的明亮世界，心中暗藏嫉妒。

“喂喂，别发呆啦！老师真的马上就要进来了！”宋锦熙忽然凑近，几乎是贴着他的耳朵小声提醒。苏延猛地一僵，不是因为害怕老师，而是因为对方靠得太近了。耳根瞬间泛红发热，连他自己都没意识到这份羞涩从何而来。

“阿延，你怎么了？脸怎么这么红？不会是中暑了吧？”宋锦熙关切地看着他，还特意扭头望向窗外，“外面也没太阳啊，怎么回事？”“没事。”苏延压低声音，努力掩饰自己的窘迫。“哦，那就好！”宋锦熙又恢复了大大咧咧的模样，“对了，等会儿回宿舍记得加我微信哈！”“嗯……好。”

经过这几个小时的接触，苏延不得不承认，宋锦熙确实像一颗温暖的小太阳。但他忽略了一件事——老鼠，终究是惧怕光明的。

……

“兄弟们好！我叫李鹏，以后咱们就是一家人了，有啥事尽管找我！”一位身材魁梧的男生站在宿舍，嗓门震得人耳朵嗡嗡响。“鹏哥，你是东北人吧？”宋锦熙问。“哈哈，这么快就被识破啦？没错，以后咱就是兄弟！”李鹏豪爽一笑，语气里满是骄傲。“鹏哥，你的口音太明显了！我有个亲戚也是东北的！”宋锦熙回答，脸上带着几分激动。“真的假的？那你最喜欢哪道东北菜？我个人觉得锅包肉最绝了，特别是我妈做的那手艺！”李鹏越说越兴奋，整个人神采飞扬。“对对对，我也超爱锅包肉！”

看着他们聊得热火朝天，苏延站在原地一动不动。这一刻，他忽然觉得宋锦熙离自己特别遥远。或许从一开始，他们之间就不可能有交集吧。

一个太阳，一只老鼠，如何能够共存？除非，那是腐烂的太阳。

“诶，跟你说着说着差点忘了正经事，阿延，你的微信号是多少，赶紧给我！”宋锦熙突然想起什么，连忙拍了拍苏延的肩膀。“hsj20100702，你自己加吧。”苏延随口报出号码，心里却莫名紧张。

加完好友后，他鬼使神差地点开了宋锦熙的主页。对方的头像是一个耀眼的大太阳，昵称写着“Eternity永恒”，整个页面都散发着阳光般的气息。最新的一条朋友圈更新于昨天：“明天就要开学啦，期待ing！”附图是一张随手拍下的蓝天白云。

反观自己的主页，仅三天可见……

苏延默默退出界面，心底涌上一股复杂的情绪。他知道，宋锦熙是那个遥不可及的梦，而自己，只是现实中微不足道的尘埃罢了。