大学生活像一幅全新的画卷在沈晚面前展开。S大坐落在南方一座多雨的城市,校园里有高大的榕树和常年盛开的花。她加入了文学社,开始在校刊上发表一些短诗和散文,渐渐认识了一些志趣相投的朋友。她努力地学习,参加活动,适应着离开家乡的生活。
表面上看,她似乎渐渐走出了那段无望的暗恋。她不再下意识在人群中寻找相似的身影,不再因为闻到薄荷糖的味道而失神,草稿纸上也不再出现那个墨蓝色的“π”。那本写满心事的数学草稿本,被她锁在了老家书桌最底层的抽屉里,钥匙扔进了长江。
只是偶尔,在深秋下雨的傍晚,看到有人撑着一把黑伞走过,她的心还是会轻轻一颤。或者在图书馆靠窗的位置自习时,会恍惚觉得对面应该坐着一个人。但这些瞬间很快过去,像水面的涟漪,荡开,消失。
她以为自己已经痊愈了。
大一下学期的一个深夜,宿舍已经熄灯。室友们均匀的呼吸声在黑暗中起伏。沈晚却毫无睡意,失眠再次袭来。她摸出手机,屏幕的冷光在黑暗中格外刺眼。
鬼使神差地,她点开了浏览器,输入了那个几乎要忘记的高中校园网论坛地址。页面加载很慢,像在回忆一个遥远的过去。
论坛的界面还是三年前的样子,简陋却熟悉。首页飘着一些怀旧帖:“毕业一周年,大家都好吗?”“晒晒你的大学校园”“高中老师经典语录合集”。
一条被顶到首页热帖的标题,猝不及防地撞入了她的眼帘——
【征集】毕业一周年回忆:说说你青春里最遗憾的事】
发帖时间是半年前,但回复一直在更新。帖子有七百多条回复。
沈晚的手指机械地滑动着屏幕,目光漫无目的地扫过那些或伤感或释然的文字。有人遗憾没能考上理想大学,有人遗憾和最好的朋友闹翻后没能和好,有人遗憾高中三年只顾学习没好好体验青春,有人遗憾没能勇敢地向喜欢的人表白……
她的心跳平稳,像在阅读与自己无关的故事。
直到,一个熟悉的ID映入眼帘。
是“CM_0923”。他的头像,是她记忆里那片香樟树的剪影——那是高三春天,学校摄影社举办比赛时,陈默拍的作品,还得了一等奖。她记得那张照片,阳光透过香樟树叶的缝隙洒下来,光斑点点,像是时间本身的样子。
他的回复很简单,只有短短两行:
“最遗憾的事,是毕业那天,没能鼓起勇气,问靠窗第四排的那个女孩要一个联系方式。
我以为我的沉默是陪伴,后来才知道,那只是我一个人的独角戏。”
时间戳显示,他回复于三个月前。下面有十几条同班同学的回复:
“靠窗第四排?谁啊?”
“陈默你居然有暗恋的人?!”
“我靠,劲爆!”
“是苏晴吗?她好像坐过那个位置。”
陈默没有回复这些追问。
那一刻,世界仿佛静止了。
窗外的风声,室友平稳的呼吸声,远处隐约传来的汽车声,全都消失了。沈晚怔怔地看着那几行字,大脑一片空白。手机屏幕的光映在她脸上,她的眼睛瞪得很大,却什么也看不进去,只有那几行字在反复跳跃。
心脏先是猛地一缩,像是被无形的手攥紧,无法呼吸。随即,像是被什么东西狠狠击中,酸涩、震惊、茫然、不敢置信,还有一丝迟来的、巨大的委屈和恍然,如同海啸般席卷而来,几乎让她从床上坐起。
她死死捂住嘴,怕自己发出声音。
手指颤抖着,屏幕上的字迹变得模糊。她眨了眨眼,泪水已经盈满眼眶。
原来。
原来她那些小心翼翼藏在草稿纸缝隙里的心事,那些在图书馆里假装不经意的对视,那些在雨中并肩行走时几乎要跃出胸腔的心跳,那些在运动场上压抑的呐喊……并非全是她的错觉和幻想。
原来,在她以为的独角戏里,在另一个角落,也曾有过悄然的和声。只是他们都在自己的世界里,扮演着那个沉默的主角,书写着无人知晓的旁白。他们的剧本平行却从未相交,直到散场,才发现彼此的存在。
她的暗恋,是无声的。
而他的回应,迟到了整整一个青春。
眼泪终于决堤,无声地汹涌而下,一滴,两滴,砸在冰冷的手机屏幕上,晕开了那些她反复看了无数遍的文字。她蜷缩起来,把脸埋进枕头,肩膀无声地颤抖。
原来世界上最遥远的距离,不是我在你面前你却不知道我爱你,而是我们彼此注视,却都以为对方在看向别处。
青春散场,那些未曾言说的秘密,最终都沉淀在了岁月的河底。她以为会永远寂静无声,却在这样一个平凡的深夜,听到了来自河底的回响。
那么清晰,那么深刻,那么迟。
窗外,南方的夜雨不知何时又开始下了,淅淅沥沥,像是为某个已经落幕的故事,奏响最后的、无人聆听的尾声。