第二十九章 图书馆的晨光
A大的图书馆总是亮得很早,清晨五点半,天刚泛起一层淡淡的鱼肚白,图书馆的大门就已经敞开了,管理员阿姨正在门口擦拭玻璃,看到云舒然走来,笑着打招呼:“小姑娘,又这么早啊?”
云舒然笑着点头:“阿姨早,今天想早点来看《现代文学史》。”她抱着一本厚厚的《现代文学史》走进阅览室,里面只有零星几个座位上坐着人,每个人都低着头,只有笔尖划过纸张的“沙沙”声,和窗外偶尔传来的鸟鸣,交织成清晨最安静的旋律。
她选了靠窗的位置,这里能看到图书馆后面的小花园,清晨的露水还挂在树叶上,泛着淡淡的光泽,偶尔有几只麻雀落在枝头,叽叽喳喳地叫着,给这份安静添了几分生机。她把书放在桌上,拿出笔记本和荧光笔,又从背包里掏出一个保温杯,里面是母亲早上给她泡的菊花茶,拧开盖子时,还能闻到淡淡的清香,让她想起小时候母亲在巷口种的菊花,每到秋天,就开得满院都是。
中文系的课程比她想象中更需要耐心。刚开始上《古代汉语》时,那些晦涩的文言文和复杂的虚词用法,常常让她看得头晕。有次遇到《诗经》里的“蒹葭苍苍,白露为霜”,老师让大家分析其中的意象和情感,她对着课本看了一上午,还是没完全理清思路,只能在笔记本上写满“思念”“追寻”“朦胧”这些关键词,却不知道该怎么把它们串联起来。
中午去食堂吃饭时,她脑子里还在琢磨“蒹葭”的意象,连打饭阿姨问她要什么菜,都愣了半天才反应过来:“阿姨,要一份青菜和番茄炒蛋,谢谢。”坐在餐桌前,她拿出手机,搜了几篇关于《蒹葭》的赏析文章,一边吃饭一边看,看到“所谓伊人,在水一方”的解读时,突然想起陆景阑——他不就像诗里的“伊人”吗?明明以前就在身边,现在却隔着遥远的距离,只能在回忆里追寻。
那天下午,她又抱着书去了图书馆,把《蒹葭》相关的章节反复看了三遍,还在笔记本上画了一幅简单的画:河边的芦苇、朦胧的雾气,还有一个朝着远方眺望的小人。她试着把自己代入诗里的情境,想象着那种渴望而不可得的心情,慢慢理清了思路,把对意象的分析和情感的解读,一笔一划地写在笔记本上。直到图书馆闭馆的铃声响起,橘红色的夕阳透过窗户落在她的笔记本上,把那些文字都染成了温暖的颜色,她才终于舒了口气,心里像是卸下了一块沉甸甸的石头。
旁边座位的女生注意到她刚才紧锁的眉头终于舒展开,笑着递过来一张写满笔记的便签纸:“同学,你是不是在看《蒹葭》呀?这是我上次听课时记的笔记,里面有老师讲的意象分析,你看看能不能帮上忙。”女生的声音很温和,便签纸上的字迹娟秀,还画了几个可爱的小符号,显得格外亲切。
云舒然接过便签纸,指尖触到纸张的温度,心里暖暖的。她抬头对女生笑了笑,眼睛弯成了月牙:“谢谢你,太有用了!我刚才卡了好几个小时,看了你这个,一下子就懂了。”
“没事,互相帮忙嘛。”女生挠了挠头,有些不好意思地笑了,“我叫林薇,也是中文系的,以后有不懂的地方,我们可以一起讨论。”
从那以后,云舒然每天都会提前半小时到图书馆,把当天要学的内容预习一遍,遇到不懂的地方就用荧光笔标出来,记在笔记本上,等上课的时候认真听老师讲解,课后再找林薇或者其他同学讨论。她的笔记本渐渐写满了,每一页都贴着不同颜色的便利贴:粉色的标注重点段落,黄色的写自己的感悟,蓝色的记老师补充的文学常识,像一本精心打理的“文学手册”,翻开就能看到她的认真。
周末的时候,她偶尔会去学校附近的咖啡馆。咖啡馆里很安静,播放着舒缓的钢琴曲,阳光透过玻璃窗落在她身上,把她的头发染成了淡淡的金色。她点一杯拿铁,把电脑放在桌上,对着屏幕整理笔记,偶尔抬头看看窗外的行人,眼神平静又专注。有次咖啡馆的老板娘跟她聊天,笑着说:“小姑娘,你每次来都坐这个位置,抱着书看半天,认真得让人不忍心打扰。”
云舒然不好意思地笑了笑,低下头继续整理笔记——她知道,自己没有过人的天赋,只能靠一点点的努力,去读懂那些藏在文字里的故事。而且她还想写更好的文章,说不定有一天,陆景阑在国外看到她的文字,能认出这是来自巷尾的故事,能知道她还在等他回来。想到这里,她握笔的手更用力了些,笔记本上的字迹也愈发工整。