失去

在此祭典之后的每一日，我都逼迫自己全心投入训练。那份心意并非毫无察觉，只是每一次觉察都伴随着对自己的失望——在经历那样惨痛的失去后，怎还能允许自己陷入这般柔软的情感？真是软弱。

于是，汗水与挥剑的破空声成了唯一的答案。唯有变得更强，强到足以背负一切，或许那时，我才敢稍稍正视这份感情。

而作为他的继子，这变强的道路本身，大概也能让他感到欣慰吧。在与富冈先生一同修炼的间隙，我常这样想着。

…………

日复一日，庭院的枫叶由炽红转为枯槁，最终零落成泥。自我加入鬼杀队，已过去了八个月。从最低的癸级一路跃升至乙级，速度快得连自己都感到恍惚。富冈先生曾言，以我的天资，等级划分不过虚设。然而每当低头看见队服上那排冰凉的银色扣子，心底的声音总在说：还不够，远远不够。必须抵达与他并肩的高度才行。

冬天迫近，我在队服内加了一件又一件衣衫。训练从未因严寒止歇。

这日前往训练场的途中，零碎的对话却像冰锥般刺入耳中。

“什么？！！香奈惠怎么会？？！”

“定是你听错了，花柱大人那般强大，怎会……”

“不……消息是真的……”

香奈惠……？

听到这个名字的瞬间，仿佛有一阵带着花香的温柔暖风拂过脸颊，与周遭肃杀的冬景格格不入。我下意识地摇头，将这些荒唐的闲语甩开——如今的队员，真是越发爱传些不着边际的谣言了。

训练场上，富冈先生如常立于一侧，审视着我挥出的每一式“生之呼吸”，并间或给出简洁的调整。然而今日，他那双如止水般沉静的眼眸深处，似乎漾开了一丝难以捕捉的涟漪。

是因为那些流言吗？这个念头让我心神一恍，手中的木剑竟险些脱力滑落。

“……专心。”他低沉的声音响起，将我飘散的思绪拉回。

就在这时，训练场的入口处，光影悄然一变。

一个娇小却挺直的身影站在那里，熟悉的蝴蝶发饰在黯淡天光下微微反光。是忍。

但她与往常截然不同。那总是挂在唇边的、令人安心的柔和微笑消失了，取而代之的是一种近乎透明的平静。她紫色的眼眸依然清澈，却像覆上了一层薄冰，将所有的波澜都封存在深处。她只是静静地望着我们，或者说，望着我们正在修炼的这片场地，周身弥漫着一种巨大的、沉默的哀伤。

那沉默比任何哭喊都更确凿地告诉了我一切。

我握住木剑的手猛地收紧，指节泛白。早上的“谣言”，富冈先生异常的情绪，此刻忍的姿态……所有碎片轰然拼合，砸得我心脏骤然一沉。

香奈惠小姐……

那股曾拂过脸颊的、带着花香的暖风，在这一刻，彻骨地寒冷下去。

富冈先生的目光也转向了忍，他沉默了片刻，随即对我低声说：“今日……就到这里吧。”

我站在原地，看着忍微微颔首，然后转身，以那样平稳又决绝的步伐缓缓离开，仿佛每一步都踩在无形的刀刃上。我想开口叫住她，想说些什么，但喉咙却被那块名为“现实”的冰哽住，发不出任何声音。

原来，那般温暖的光，真的会熄灭。

我缓缓垂下手，木剑的尖端轻触地面。接下来要做什么呢？继续练习吗？可身体里的力气仿佛随着那个消息被一同抽走了。我只是站在原地，望着忍消失的方向，第一次清晰地感到，这条变强的道路前方，所等待的并不仅仅是荣耀与认可，还有必须承受的、冰冷如冬的失去。

训练场从未如此空旷。风卷动沙砾的声音，一下下刮擦着耳膜。我看着忍小姐离开的方向——那娇小而挺直的背影，仿佛将世间所有的重量都沉默地背负了起来。她没有哭泣，没有踉跄，甚至连步伐的频率都保持着一种惊人的平稳。可正是这种极致的“正常”，像一层透明的冰壳，包裹着内部已然崩塌的世界。她甚至没有走进这片充满回忆的训练场，只是站在边缘，用目光静静触碰了空气，然后便带走了所有的温度。

“回去吧。”富冈先生的声音再次响起，比平日更沉，像压在胸腔里的石头。他走到我身边，目光同样追随着那个消失在廊角的背影。

“……是真的吗？”我的声音干涩得几乎碎裂。明知答案，却仍像抓住最后一根稻草的溺水者。

富冈先生的沉默，便是最沉重的回答。那沉默并非空洞，而是充满了实质的、冰冷的确认。他没有解释，没有安慰，只是那样站着，周身散发着一种比冬日空气更凛冽的寂静。那是一种见证过无数次相似结局后，淬炼出的、近乎残酷的“了然”。这份了然，比任何形式的悲伤都更尖锐地刺穿了我。原来，我所向往的“柱”的世界，其背面镌刻的，并非只有荣耀，更多的是这种必须吞咽下去的、无声的告别。

鬼杀队的气氛在接下来的日子里彻底改变了。一种沉重的、黏稠的哀痛弥漫在空气里。关于那场战斗的碎片化信息无法抑制地流传开来：上弦之鬼，绝望的实力差距，以及花柱大人倾尽生命的最后绽放。每一个词都化作细密的冰针，反复扎进心脏。我的“生之呼吸”变得滞涩，每一次吸气都仿佛吸入冰冷的铁锈味，每一次挥剑，脑海中都不受控制地交替闪现香奈惠大人春风般和煦的笑颜，与想象中那惨烈落幕的画面。愤怒与无力感在体内横冲直撞，让我的剑路失去了往日的圆融，泄露出连自己都未曾察觉的悲怆与急躁。

富冈先生看在眼里。在一次我的招式因心神涣散而彻底走形后，他收起了竹刀。

“停。”他走到我面前，罕有地直接打断了练习。那双总是难以窥见情绪的眼眸，此刻清晰地映出我的动摇。“你的呼吸，乱了根基。”

“我……”所有辩解都堵在喉咙。

“悲伤，愤怒，都是真实的力量。”他的声音平稳，却带着穿透力，“但若被它们吞噬，就会变成致命的缺口。香奈惠的‘花之呼吸’，根基在于守护与绽放的‘生’，而非被仇恨驱动的‘死’。”

他的目光似乎穿越了我，投向某个遥远而沉重的记忆。“忍，已经选择了她的道路。花岗，你呢？你的‘生之呼吸’，核心究竟是什么？”

这番话如同暮鼓晨钟，重重敲在我混乱的心神上。我一直追求的“强大”，究竟是为了靠近谁，还是为了……承载什么，延续什么？

几天后，我在连接蝶屋的药圃小径上，再次遇见了忍小姐。她正在分拣新采的草药，动作精准、高效，没有一丝多余。阳光照在她身上，却仿佛无法带来丝毫暖意。她察觉到我的存在，抬起头。

那一瞬间，我仿佛被无形的潮水淹没。

不再是视觉，而是纯粹的感觉——一股庞大到令人窒息的悲痛，混合着一种已然凝固的决绝，以她为中心无声地弥漫开来。那并非她有意释放，而是从她每一个细微动作、每一寸平静表情之下，无法抑制地渗透出的本质。昔日在香奈惠大人身边时，那份灵动与偶尔的俏皮早已消失无踪，取而代之的，是一种仿佛将自身也化为冰冷刃器的气质。她紫色的眼眸依旧美丽，却像两块封存了所有暴风雪的水晶，表面的平静之下，是足以冻伤灵魂的严寒。

“花岗。”她叫了我的名字，声音平稳无波，听不出任何情绪，“剑术的修行，不可有一日懈怠。姐姐她……绝不会希望看到任何人因此停下脚步。”

就在她提及“姐姐”二字的那个刹那，那层包裹着她的、冰冷的“平静”外壳，仿佛出现了一道细微到几乎无法察觉的裂隙。仅仅是这一丝裂隙中泄露出的、真实的情感余烬，就比我这些日子以来所有臆想的悲伤加起来都要沉重千百倍。

那不是嚎啕大哭的悲伤，而是将海洋般的泪水化为永冻之冰，沉在心底最深处、日夜折磨灵魂的剧痛。

我张了张嘴，想说“请节哀”，想说“请保重”，但所有话语都苍白无力。喉咙被汹涌而上的酸涩狠狠堵住，眼眶毫无预兆地滚烫起来。我试图控制，用力眨眼，但视线却迅速模糊——那不是出于礼貌的同情，而是灵魂在共振，是我自身的失去、我所有的恐惧与无力，在触碰到她那浩瀚而隐忍的悲痛时，产生的无法抑制的共鸣。

温热的液体毫无阻碍地滑过脸颊，滴落在队服的衣襟上，晕开深色的痕迹。我甚至没有发出啜泣的声音，只是站在那里，任由眼泪安静地流淌，模糊了忍小姐那看似平静的身影。

忍小姐静静地看着我流泪，她没有露出诧异，也没有出言安慰。她眼中那片冻土般的紫色，似乎微微波动了一下，又或许那只是我的错觉。最终，她只是极轻、极轻地，几不可闻地叹了口气，那叹息轻得像一片雪花落地便消融。

“眼泪，流过了就好。”她转回头，继续整理手中的草药，声音低得仿佛自言自语，“然后，就要把这份心情，化为握剑的力量。用我的方式。”

她拿起一株干燥的紫藤花，指尖轻柔地拂过花瓣，动作里带着一种近乎仪式感的珍重，随即将其稳妥地收入药囊。那个细微的动作，比任何话语都更清晰地宣告了她的道路——将所有的温暖、眷恋与撕心裂肺的痛楚，一并淬炼成了她前进的资粮，一条与她姐姐截然不同的、孤绝而强大的荆棘之路。

那我的路呢？

当晚，我没有再去常规的训练场。我独自来到寂静的后山空地。闭上眼，不再抗拒那些翻腾的情绪：父母离去时冰冷的空洞，对富冈先生那份晦涩而柔软的心意，香奈惠大人残留的温暖记忆，忍小姐那沉重得让人流泪的悲恸，以及此刻在自己胸膛里燃烧的、想要变强到足以守护些什么的炽热火焰……所有的一切，好的，坏的，温暖的，冰冷的，甜蜜的，苦涩的，全部交织在一起，随着我的呼吸起伏。

当我再次睁开眼睛，挥动手中的日轮刀时，“生之呼吸”的轨迹悄然发生了变化。它不再仅仅是模仿来的、追求“生”之柔和的形态。那流转的轨迹中，多了一种在绝境中也要破岩而出的韧性，一种将泪水化为雨露、滋养根茎的倔强。剑风掠过，卷起的枯草与尘埃，不再是飘零，而是带着一种沉甸甸的、蓄势待发的生命力。

我或许还没有找到明确的答案，但我清晰地感觉到，那个仅仅怀揣着懵懂憧憬和私心变强念头的少女花岗铃，已经和秋天最后一片落叶，一同留在了昨夜的风里。

寒风掠过山岗，我紧了紧队服的衣领。领口冰凉的银色扣子贴在下颌，而胸腔内那颗搏动的心脏，却在经历泪水的洗涤后，跳动得更加清晰，也更加沉重有力。

就在这一刻，一股难以言喻的、令人脊背发寒的恐怖气机骤然降临，如同冰水当头浇下，瞬间冻结了我周身的空气。比训练中任何一次来自富冈先生的威压都更沉重，更…粘稠，带着纯粹的、针对生命的恶意。

我猛地转头，瞳孔骤然收缩。

月光被一道突兀出现的惨白身影割裂。那不是人类，甚至不像是寻常所见的鬼。它浑身覆盖着浓密而杂乱的白色毛发，在夜色中散发出病态的光晕。动作僵硬，姿态扭曲，唯独从毛发缝隙中露出的那双眼睛，是全然的、不反射一丝光亮的漆黑，正一眨不眨地、死死地锁定在我身上，如同盯住猎物的毒蛛。

那漆黑的眼球表面，似乎有暗红色的痕迹在蠕动。

时间仿佛被无限拉长，又在它扑来的瞬间压缩成一点。破空声尖利刺耳，裹挟着腥风。那非人的速度远超我之前的任何对手。而就在那惨白的利爪几乎要撕裂我视野的刹那，我终于看清了它眼中那扭曲的、仿佛用鲜血刻印上去的文字——

下弦·陆。

两个字，像烧红的烙铁，狠狠烫进我的脑海。所有的训练，所有的觉悟，所有关于“柱”和“上弦”的沉重话题，此刻都被这两个字赋予了无比具体而狰狞的形态。

下弦之六！

怎么会在这里？！

无数惊骇的念头爆炸般涌现，但身体却在极度危机下，被磨炼了无数次的“生之呼吸”本能地驱动。肺部骤然收缩，冰凉的空气混合着前所未有的战栗感涌入，又在瞬间化为灼热的气流奔涌向四肢。我甚至来不及思考招式，手中的日轮刀已循着最直接的轨迹，裹挟着我全部的力量、恐惧以及刚刚凝聚起的、那一点微弱的“根”，朝着那片扑来的惨白，悍然迎击！

铁剑与某种坚硬如铁、又带着皮毛韧性的物体猛烈撞击。巨大的反震力让我虎口崩裂，温热的液体瞬间浸湿了剑柄。脚下地面发出不堪重负的呻吟，我向后滑退，每一步都在泥地上犁出深深的沟壑。

月光下，那白色的鬼物停在数步之外，漆黑的眼睛似乎转动了一下，落在我手中并未折断的木剑上，然后又移回我的脸。它喉咙里发出“咯咯”的、非人的声响，像是粗糙的砂纸在摩擦。

“呼吸法……剑士……”声音嘶哑断续，却饱含贪婪与兴奋，“新鲜的…柱的…继子？”

它的目光，仿佛已经穿透了我的皮肉，在掂量着骨髓的味道。