雾来了。

不是海上的湿气，也不是山间的晨霭。这雾是活的，贴着地皮爬，裹着庭院，缠上七根岩柱，像一层灰白色的纱，把整个宅院罩得死寂。

护盾还亮着，金纹在柱顶微微闪烁，像是喘不过气的人，胸口一起一伏。钟离坐在廊台边，披着一件旧袍，怀里抱着孩子。婴儿睡得很沉，小脸贴在他胸前，呼吸轻得几乎听不见。可那左肩上的金印，却时不时地跳一下，像有根线被谁在远处轻轻扯动。

达达利亚靠在最西边的岩柱下，水刀横在膝上，刀刃缺口还没补。他没动，也没睡，就那么睁着眼，盯着雾的深处。左臂的布条早该换了，血渗出来，干了又裂，裂了又渗，洇成一片暗红。他手指无意识地抠着刀柄，指节发白。

前一夜的事还在脑子里转。

他唱了歌。孩子认了他。复制体化成了灰，连声音都没留下。他赢了。

可他一点不觉得赢了。

他记得那复制体最后说的话：“你也会死……你护不住他一辈子。”\

他也记得自己怎么答的：“我知道。所以我才更要现在护着他。”

话是硬的，心却是软的。

他低头看了眼怀里的婴儿，又抬眼看向达达利亚。钟离没说话，但眼神停了太久。达达利亚察觉了，抬头回望。两人目光撞上，又迅速错开。

谁都没开口。

风没来，雾却动了。

檐下香炉里，青烟盘旋，绕着两枚玉简打转。南玉简震得厉害，像是被人攥在手里猛摇；北玉简反倒安静，只有一道道波纹从底端往上爬，规律得吓人，像心跳。

白术站在香炉旁，蛇瞳缩成一条细线。

他伸手摸了摸北玉简，指尖刚碰上去，整块玉突然嗡鸣一声，震得他虎口发麻。

“不是复制体。”他低声说，像是对自己说，又像是对空气说，“是‘心源继承者’。”

笔尖蘸墨，在册子上划下几行：

敌不攻身，而攻心。\

以完美牺牲者之形，侵蚀亲子之契。\

不求取代，只求替代。\

它要他们自己，推开那个父亲。

他合上册子，抬头望向北方。

雪峰之上，冰祭坛静静矗立，像一座坟。

祭坛中央，那具新生的躯体缓缓睁眼。

没有呼吸，没有颤抖，只是一睁。

金属心脏嵌在胸腔正中，表面覆着薄冰。它跳了一下。

嗡——

整座祭坛震了半寸，积雪簌簌落下。

那一瞬，宅院里，婴儿猛地抽了一下，小手蜷紧，抓住了钟离的衣襟。

钟离立刻低头，指尖轻抚他额头。\

“没事……爸爸在。”

可他自己，心里却空了一块。

他闭上眼，神识沉入胎儿梦境。

光晕朦胧，像是隔着一层水。\

一个背影站在远处，穿着至冬军服，肩章整齐，站姿笔直。不是战斗姿态，也不是警戒姿势。就是站着，像一尊守门的雕像。

孩子从远处跑来，脚步轻快，笑着喊：“爸爸！”

那人回头。

面容和达达利亚一模一样。

可眼神不一样。\

没有笑，没有疯，没有那种“我什么都不怕”的狠劲。\

只有平静，和一种近乎悲悯的温柔。

孩子扑进他怀里，他轻轻抱住，手落在孩子后背，动作熟稔得像是做过千百遍。

钟离站在梦外，像隔着一层玻璃看戏。

他听见自己在想：\

——如果他能一直这样守着，永远不吵，不醉，不受伤……\

——如果他能替我承受所有代价……\

——我这半步退隐的神明，又算什么？

梦断了。

他猛地睁眼，冷汗滑下鬓角。

雾更浓了。

达达利亚不知何时已走到他身边，蹲下，伸手探了探婴儿的额头。\

“怎么了？”

“没事。”钟离说。

“你出汗了。”

“只是梦。”

达达利亚没再问。他坐到钟离旁边，肩膀挨着肩膀，两人谁都没看谁。

过了很久，达达利亚忽然开口：“你是不是……也觉得我不够好？”

钟离一怔。

“我说过很多次混账话。喝醉了打翻药碗，半夜发脾气砸门，还冲你吼‘你根本不懂我’。”他低头看着自己染血的手，“我哪一点，配当你孩子的父亲？”

“你就是。”钟离说。

“可他们要的是完美的爸爸。”达达利亚苦笑，“不会犯错，不会失控，不会让孩子担心。那种人……才配站在这儿。”

钟离转头看他。

达达利亚的眼神是空的，像被什么东西掏走过一遍。

“你不疼，就不算活着。”钟离说，“你疼，才证明你在爱。”

“可疼会传染。”达达利亚声音低下去，“我怕我的疼，有一天……会伤到他。”

钟离没说话。他抬起手，轻轻搭在达达利亚抱着孩子的手臂上。三个人，靠在一起。

雾中，香炉青烟未散。

白术走进庭院，玉简放在石桌上。\

“别等它来了才反应。”他说，“它已经在了。”

达达利亚抬眼：“它想干什么？”

“让你相信——你不该被需要。”白术看着他，“它不抢孩子。它要你亲手把他交出去，因为你觉得自己不配。”

达达利亚冷笑：“谁要我不痛？我疼才证明我在！”

“可它要的，是你自己也这么想。”白术摇头，“它不是敌人。它是你心里，最想被抹去的那部分。”

说完，他转身走了，留达达利亚一人坐在原地。

钟离抱着孩子进屋去了。门关上，屋里灯没点。

达达利亚没动。

他坐在那儿，听着雾里的寂静，听着自己心跳。

然后，他慢慢抬起手，轻轻碰了碰婴儿刚才抓过他脸颊的地方。那里有一道浅痕，已经结痂。他记得，那是孩子无意识挠的。他唱歌时，小手抓着他，像是怕他跑了。

他忽然笑了下，声音哑得厉害。\

“你要的不是不会疼的人……”\

他低声说，像是对着空气，又像是对着怀里并不存在的孩子。\

“是要会疼你的人。”

一滴泪，落下来，砸在护盾金纹上。

嗡——

整座护盾猛地扩张，金光如潮水般涌出，顺着七根岩柱爬升，直冲夜空。光芒撕开浓雾，照得海面一片通明。浪花在远处翻腾，像是被惊醒。

屋里，钟离猛地抬头。

婴儿睁开了眼。

双色瞳孔里，水与岩的光晕缓缓流转。他没哭，没闹，小手却突然抬起，一把抓住达达利亚的手指，攥得死紧。

意识，第一次清晰地传了出来。

不是碎片，不是模糊的感知。

是一句话。

极轻，极软，却像刀一样扎进达达利亚心里：

“爸爸，怕那个……不要我的爸爸。”

达达利亚浑身一震。

他低头看着孩子，眼眶瞬间红了。\

“谁不要你？”他声音发抖，“谁敢不要你？”

孩子没再说话，只是把脸埋进他胸口，小小的身体微微发抖。

达达利亚一把将他搂进怀里，抱得那么紧，像是要把他揉进血肉里。\

“我在！我在这儿！”他哽咽着，“谁也别想把你抢走！谁也别想！”

护盾的光还在涨，一圈圈往外推，像是要撑破这夜。

可就在这时——

北方。

冰祭坛上，那具新生的躯体缓缓抬手，指尖触碰冰壁。

金属心脏跳得越来越快，一声接一声，像是在回应南方的呼唤。

他望着璃月的方向，嘴唇微动。

声音很轻，却清晰得像是刻在风里：

“我不要他怕我……”\

“我只想替他死。”

话音落下的瞬间，整座祭坛剧烈一震，冰屑如雨落下。\

天空裂开一道极光，蓝中带金，像泪痕划过夜幕。

宅院里，护盾的光突然一顿。

达达利亚猛地抬头，像是听见了什么。

可雾太浓，什么都看不见。

他抱着孩子，慢慢站起身，一步步走向门口。\

“谁？”他低吼，“谁说要替我死？”

没人回答。

只有雾，静静翻涌。

钟离进了内室，把孩子放进摇篮。金印的光渐渐暗下去，像是累了。\

他坐在床边，闭上眼。

困意袭来，他没抵抗。

梦来了。

他站在黄金王座前，脚下是万民朝拜，身后是诸神列席。可王座是空的。\

他转身要走，却听见脚步声。

达达利亚从长阶走来。

一身至冬正装，肩章锃亮，步履沉稳。他走到阶前，单膝跪地，双手捧上襁褓。

声音平静，没有波澜：\

“让他有个完整的家。”

钟离想说话，喉咙却像被堵住。\

他想上前，身体却动不了。

达达利亚抬起头，眼神清澈，没有恨，没有怨，只有一种近乎解脱的温柔。\

“我走了。”他说，“你保重。”

然后他起身，转身，一步步走入风雪。\

背影越来越淡，最后消失在白茫茫里。

钟离猛地惊醒。

冷汗浸透后背。

窗外，天边已有微光。

他喘着气，抬手摸了摸眼角——湿的。

他没哭。\

可枕边，有一滴泪。

达达利亚正坐在床边，低头看着那滴泪，手指轻轻碰了碰。

“这不是我的。”他低声说。

他知道。\

他昨晚哭过，泪早就干了。

而这滴，是冷的，像是从很远的地方，被人悄悄放在这里。

钟离没说话。\

他只是缓缓抬起手，指尖抚过那滴泪，像是在确认它的存在。

达达利亚抬头看他。\

“你梦见了什么？”

钟离沉默了很久。\

“你走了。”他终于说，“把孩子留下，自己走了。”

达达利亚盯着他，眼神一点点变狠。\

“谁让你梦见这个？”

“不是谁。”钟离闭眼，“是我自己想的。”

“你他妈别想！”达达利亚突然吼出来，一拳砸在床沿，“我不走！我死也不会走！谁也别想逼我走！”

钟离睁开眼。

达达利亚眼眶红得吓人，像是要把什么憋回去。\

“你要敢走，我就追到至冬，追到地狱，把你拖回来！”\

“孩子要的是我！不是什么完美的牺牲品！是他亲爹！是我！”

钟离看着他，良久，轻轻点头。\

“我知道。”

达达利亚喘着气，慢慢松开拳头。\

他低头，看见自己手背上还沾着那滴泪。\

他没擦。

他只是轻轻握住钟离的手，把那只手，按在自己心口。\

“听见了吗？它跳着。它疼着。它活着。”\

“这就是我。”

钟离没说话。\

他只是反手，紧紧回握。

晨光一点点爬上窗棂。

白术站在药鼎前，火苗静静燃烧。\

他取出那枚青铜兔挂饰——达达利亚昨夜遗落在廊下的，一直没拿回去。

他轻轻一抛，挂饰落入药液。

咕嘟——

药液翻涌，泛起青烟。

幻影浮现。

风雪中的至冬宫，大殿空旷。\

年轻的达达利亚跪在冰冷的地砖上，面前摊着一份文件。\

他抬头看了一眼上方端坐的冰之女皇，又低头，笔尖悬在签名处，颤抖不止。

标题清晰可见：\

《牺牲者自愿书——以情感剥离换取家族庇护》

他签下名字。\

墨迹未干，眼泪落在纸上，晕开一片。

画面戛然而止。

白术合眼，低声说：\

“原来……你是被抹去的那个人。”

无题