第九章

韩明宇的视线死死黏在那枚黄铜纽扣上，两枚扣子并排躺在布满灰尘的水泥地上，边缘歪歪扭扭的针线痕严丝合缝，像从未被命运的手拆开过。他喉咙里的呜咽声越来越响，从压抑的气音变成撕心裂肺的嚎啕，攥着受伤手腕的手青筋暴起，指缝间渗出的血珠一滴滴砸在扣子上，晕开一小片暗沉的红。他想伸手去碰，指尖悬在半空却又猛地缩回，仿佛那两枚泛着旧光的铜扣，是什么一碰就碎的稀世珍宝。

简英杰直起身，晨光正顺着集装箱的缝隙淌进来，落在他肩头，驱散了一夜的寒气和咸腥潮气。他抬手揉了揉眉心，眼底的红血丝像细密的蛛网，一夜的对峙耗尽了他太多心神。何清文走过来，把那枚没拉引线的手榴弹小心翼翼收进证物袋，金属碰撞的轻响在清晨的港区里格外清晰，他声音里带着劫后余生的沙哑，后背的警服还在往下滴着冷汗：“队长，这疯子要是真豁出去拉了弦，咱们今天都得交代在这鬼地方。”

简英杰没说话，目光越过围上来的队员，扫向远处被警戒线围起来的废墟——那是三年前韩明宇母亲被埋的地方，也是一切恩怨的起点。他还清晰地记得那天，暴雨倾盆，钢筋水泥的碎块砸下来的声响震耳欲聋，那个瘦弱的女人把最后一口干粮塞给躲在集装箱角落的韩明宇，又把一枚铜扣缝进他的衣领，然后转身冲进漫天烟尘里，主动暴露自己的位置，硬生生替儿子扛下了所有罪名。坍塌的钢筋压住她的腿时，她隔着纷飞的雨雾冲他使了个眼神，那眼神里没有恨，没有怨，只有沉甸甸的求全，求他护着那个半大的孩子，求他给那孩子留一条生路。

“把人带回去。”简英杰终于开口，声音沙哑得像是砂纸磨过木头，听不出半分情绪，“先送急救室治伤，审的时候悠着点，别逼太狠。”

队员们应声上前，小心翼翼架起瘫在地上的韩明宇。他浑身软得像一摊泥，被拖拽着踉跄前行，却还是死死扭着头，目光黏在简英杰的口袋上，像是还想从那片藏着铜扣的布料里，挖出些关于母亲的零碎，挖出些被岁月和仇恨掩埋的真相。警车的鸣笛声由远及近，红蓝灯光在越来越亮的晨光里渐渐淡去，港区的风里，终于没了咸腥的火药味，只剩下海浪拍打岸堤的轻响，一声，又一声，像谁在低声呜咽。

简英杰蹲下身，指尖捻起地上的两枚黄铜纽扣，扯过衣角仔细擦去上面的血渍和灰尘。粗糙的布料蹭过铜扣表面，磨掉经年累月的氧化痕迹，露出底下锃亮的铜色。阳光漫过他的指尖，扣子上的铜锈被镀得发亮，像两滴凝固的金色眼泪。

他忽然想起，三年前那个女人被抬上救护车前，曾攥着他的手腕塞给他一个皱巴巴的布包。布包里裹着半块没吃完的水果糖，糖纸都被汗水浸得发皱，还有一张泛黄的纸条，上面是她歪歪扭扭的字迹：等明宇想通了，把糖给他，告诉他，妈没怪他走歪路，就是后悔，没陪他长大。

简英杰把两枚扣子揣进怀里，又摸出那半块糖，糖纸的边角已经脆得快要掉渣。他起身走向晨光深处，远处的海平面上，一轮红日正冉冉升起，把整片天空染成温暖的橘色，那些刻在集装箱壁上的狰狞涂鸦，也被镀上了一层柔和的金边。海浪声里，仿佛还能听见那个女人当年的低语，轻得像风，却又重得像山。