凌晨四点二十，重庆基地的走廊还亮着最后一盏白炽灯。
朱志鑫把护腕咬在嘴里，对着镜子系发带，镜中人的眼尾被汗水蒸得发红，像一瓣被揉皱的玫瑰。
朱志鑫再练一次，就一次
他低声哄自己，声音沙哑，却带着少年特有的执拗。
同一时刻，相隔三公里的练习室里，张泽禹正把耳机音量调到最大，鼓点震得耳膜发麻。他对着镜子做wave，肩胛骨在黑色背心下起伏，像一尾搁浅的鱼。
张泽禹朱志鑫能做到的，我也可以
他咬着牙，把拍子往后又错半拍，逼自己追上去。
两道呼吸，隔着城市与夜色，却在同一秒，同时停滞——
啪。
像有人按下了世界的暂停键，灯管闪了一下，又亮。
朱志鑫再睁眼，看见镜子里的人，耳垂上有一颗细小的、本不该存在的黑痣。
——那是张泽禹的身体。
张泽禹（朱志鑫版）……操
少年一句脏话卡在喉咙，变成软糯的尾音，带着张泽禹特有的奶腔。
他低头，看见自己手腕细了一圈，指节处没有常年练舞磨出的茧，反倒有指甲掐出的四个月牙形印痕——那是张泽禹紧张时偷偷掐自己留下的。
而三公里外，张泽禹顶着朱志鑫的身体，一把扯下耳机，镜子里的人眼尾飞红，发带歪到锁骨，像刚被欺负过。
“朱志鑫”的指尖在发抖，他却笑得露出了虎牙：
朱志鑫（张泽禹版）原来……你每天练到这么晚，就是为了把腰练成一把刀
无人回应。
空气里只剩心跳，砰，砰，像两只迷路的小兽，隔着时空撞在一起。
【交换守则】
1. 时限：七日。
2. 禁止向第三人透露。
3. 必须完成对方当日全部行程，否则——“世界会做出修正，代价随机。”
规则像烫金小字，浮现在两人视网膜上，又隐去。
朱志鑫（张泽禹版）深吸一口气，把“自己”的手机解锁，置顶聊天框里赫然躺着经纪人凌晨发来的消息：
……【07:00 《青春训练营》彩排，C位，别迟到。】
后面跟了三个感叹号，像催命符。
而张泽禹（朱志鑫版）那边，手机震动，是舞蹈老师发来的60秒语音方阵：
……泽禹！今天考核Urben编舞，你昨晚发给我的视频节奏全错！立刻来教室！！
两人同时抬头，在各自的镜子里，看见对方苦笑的脸。
张泽禹（朱志鑫版）……合作愉快
朱志鑫（张泽禹版）……合作愉快
清晨六点五十，朱志鑫第一次以“张泽禹”的身份踏进《青春训练营》演播厅。
灯光太亮，他下意识抬手去挡，耳侧却响起小姑娘的尖叫：
……泽禹弟弟好白！
他一愣，耳尖瞬间烧起来——张泽禹的皮肤在冷白灯下像一块牛奶糖，连毛细血管都透明。
导播催着走位，朱志鑫只能把动作回忆拆成0.5倍速，一步一步挪。
可到C位定格时，他仍旧慢了半拍。
鼓点轰然落下，像嘲笑。
朱志鑫心口一紧，仿佛回到十三岁第一次被公司刷下去的那天。
……重来！
导演喊。
他咬牙，再抬头，却在人群缝隙里，看见“自己”——顶着朱志鑫壳子的张泽禹，不知何时站在舞台侧幕，冲他做了个口型。
朱志鑫（张泽禹版）别、怕
那一刻，世界忽然安静。
朱志鑫听见张泽禹的心脏，隔着两层皮肤，为他跳了一下。
像暗号。
音乐再起，他踩准第一个鼓点，手臂舒展，像把藏匿多年的刀，终于出鞘。
同一时间，张泽禹正用朱志鑫的身体，在舞蹈教室被教官吊打。
……朱志鑫，你今天骨头是面粉做的？
老师把音箱调到最大，鼓点砸下来，张泽禹膝盖一软，直接跪了。
疼。
朱志鑫的膝盖有旧伤，落地瞬间像被钉子贯穿。
张泽禹倒抽冷气，额头瞬间沁出一层冷汗。
……起来！别装！
老师抬脚就要踹垫子，张泽禹却忽然抬头，眼尾那抹红像被水晕开的胭脂。
朱志鑫（张泽禹版）老师，能再给一次机会吗？
声音是朱志鑫的，却带着张泽禹特有的软糯尾音，像奶猫伸爪子，轻轻勾了一下。
老师愣住，脚悬在半空。
张泽禹已经扶着把杆站起，他深吸一口气，把耳机塞进“自己”耳朵，点开朱志鑫惯用的歌单。
第一首就是《Moonlight》。
鼓点落下，他闭上眼睛，想象朱志鑫每一次发力、每一次呼吸。
汗水顺着下颌滴到锁骨，在黑色背心前胸泅出深色痕迹。
最后一个freeze，他单臂倒立，肩胛骨收紧，像折起的刀背。
音乐停。
教室安静得能听见汗珠砸地的声音。
老师张了张口，只挤出一句：
…………保持
张泽禹喘得像个破风箱，却笑得露出虎牙。
朱志鑫（张泽禹版）（内心：朱志鑫，我替你守住了）
傍晚，两人约在一家24小时便利店后门。
路灯昏黄，飞蛾撞在灯罩上，发出细碎的噼啪。
朱志鑫把帽子压得极低，递过去一瓶冰可乐。
张泽禹接过，指尖碰到指尖，像静电，“啪”地一下。
张泽禹（朱志鑫版）膝盖……疼吗
朱志鑫低声问。
张泽禹愣住，随即笑出虎牙：
朱志鑫（张泽禹版）原来你自己知道疼啊
朱志鑫垂眼，看见“自己”的膝盖上，一片青紫。
他忽然伸手，把张泽禹的裤脚卷到小腿，指尖蘸了药膏，轻轻按上去。
动作太轻，像羽毛，又像叹息。
张泽禹呼吸一滞，可乐罐被捏出“咔”的凹痕。
朱志鑫（张泽禹版）朱志鑫
他喊他名字，声音却从自己喉咙里滚出来，诡异又亲密，
朱志鑫（张泽禹版）你为什么不告诉我，你每天练完都要偷偷去医务室
朱志鑫没抬头，只把药膏盖子旋紧，声音闷在口罩里：
张泽禹（朱志鑫版）告诉你干嘛，你又不会心疼我
朱志鑫（张泽禹版）谁说的
张泽禹脱口而出。
夜风裹着汽水的凉，吹得两人同时沉默。
半晌，张泽禹用“自己”的指尖，轻轻碰了碰“朱志鑫”的手背。
朱志鑫（张泽禹版）我今天就心疼了
张泽禹（朱志鑫版）……神经病
朱志鑫把药膏塞进他手心，转身就走。
耳尖却红得滴血。
第三天，意外发生。
张泽禹（朱志鑫版）有一场直播访谈，主持人却忽然抛出陷阱问题：
……听说你和队友关系一般，是真的吗
镜头推近，朱志鑫那张精致得过分的脸，在高清摄像机里毫无死角。
张泽禹攥紧话筒，掌心全是汗。
他想说“不是”，却忽然想起朱志鑫从不对外解释，只把背脊挺得笔直，像一柄收进鞘的剑。
于是他也学着挺直背脊，声音是少年特有的清亮：
朱志鑫（张泽禹版）关系一般
朱志鑫（张泽禹版）您指哪种一般
朱志鑫（张泽禹版）如果是一起把舞蹈练到凌晨四点、把膝盖练到积水还互相压腿的那种一般，那我承认
主持人愣住。
张泽禹却笑了，眼尾弯成月牙：
朱志鑫（张泽禹版）还有，他叫张泽禹，不叫‘队友’
弹幕在那一秒爆炸。
【我看到了什么！！】
【这是官方发糖？？】
【朱志鑫为张泽禹怼主持！！kswl！】
同一时间，真正的朱志鑫坐在张泽禹宿舍的地板上，抱着手机看直播，笑得滚到地毯上。
张泽禹（朱志鑫版）傻子
他把脸埋进“自己”的枕头，鼻尖全是张泽禹常用的柑橘味洗衣液。
心跳却快得不像话。
第六天夜里，两人再次溜到便利店后门。
城市在下小雨，路灯的光被水晕开，像一幅潮湿的水彩。
朱志鑫把一份A4纸递过去，上面密密麻麻记满了笔记：
——张泽禹膝盖旧伤，喷药后需热敷半小时。
——朱志鑫胃不好，练舞前必须先吃苏打饼干。
——张泽禹怕黑，宿舍床头要留小夜灯。
——朱志鑫失眠，耳机里必须放《Moonlight》第三遍才能睡。
……
张泽禹捏着那张纸，指节发白。
张泽禹（朱志鑫版）明天就换回来了
朱志鑫说，声音轻得像雨。
张泽禹（朱志鑫版）换回来以后……
朱志鑫（张泽禹版）换回来以后
张泽禹打断他，抬头，眼睛里盛着路灯的碎金，
朱志鑫（张泽禹版）我有话对你说
朱志鑫看着他，忽然伸手，把“自己”的帽子扣到张泽禹头顶。
帽檐压低，挡住那双太亮的眼睛。
张泽禹（朱志鑫版）回去吧
张泽禹（朱志鑫版）雨大了
转身瞬间，张泽禹却抓住他手腕。
朱志鑫（张泽禹版）朱志鑫
张泽禹（朱志鑫版）嗯？
朱志鑫（张泽禹版）提前告诉你，那句话只有三个字
雨声淹没心跳。
朱志鑫没回头，只轻轻挣开手，声音散在雨里。
张泽禹（朱志鑫版）……我知道
第七天，凌晨四点二十。
世界像被按下重启键。
朱志鑫睁眼，看见镜子里的人，耳垂上没有痣。
——换回来了。
他几乎连滚带爬冲出宿舍，却在楼梯拐角，撞进一个人怀里。
张泽禹顶着“自己”的身体，眼尾还沾着睡意，却笑得露出虎牙。
张泽禹朱志鑫
朱志鑫……嗯
张泽禹那句话，我现在就想说
朱志鑫……
张泽禹我——
朱志鑫停
朱志鑫忽然伸手，捂住他的嘴。
掌心下，是张泽禹的呼吸，滚烫。
朱志鑫换回来了
他声音发颤，却固执得可爱，
朱志鑫这次，换我先说
楼道灯感应到声响，“啪”地亮起。
少年们的影子被拉得很长，像两条终于交汇的河流。
朱志鑫踮脚，在张泽禹耳边，用只有他们听得见的声音，一字一顿：
朱志鑫我、也、是
张泽禹愣住，耳尖瞬间红透。
半晌，他低头，把脸埋进朱志鑫肩窝，笑得肩膀直抖。
张泽禹那
他声音闷闷地传出来，
张泽禹以后一起练舞到四点，行不行
朱志鑫回抱住他，声音轻得像叹息，又像承诺。
朱志鑫行
灯再次熄灭。
黑暗里，少年交换了一个潮湿的、带着牙膏味的吻。
——世界没有给出惩罚。
因为这一次，他们终于把彼此，归还给了彼此。
【第一章·完】
京公网安备11010502036362号