我叫沈野金。

打小就野，疯疯癫癫没个正形，半点形象都不顾，一身匪气刻进骨头里。街坊邻里都嫌我野丫头没规矩，可没人敢惹我——我身手硬，路子野，十几岁就敢孤身闯城郊的荒坟，摸出来的铜器银簪子，能换满满一口袋的碎银子，是圈子里实打实的实力第一。

我这辈子，就认两样东西：一是实打实的金银铜钱，生不带来死不带去，可攥着钱，心里才踏实；二是林乐阳，打光屁股一起长大的发小，我这辈子唯一的例外。

我和林乐阳的交情，是从泥地里滚出来的，是从荒坟边的野狗嘴里抢出来的，是刻进骨子里的羁绊。

他家就隔我家三条巷，小时候我爬树掏鸟窝摔下来，是他垫在我身下磕破了额头，还笑着揉我头发说没事；我偷摸去后山荒坟摸陪葬的铜簪，撞见野狗扑过来，是他抄着木棍就冲上去，笑得眉眼弯弯，半点不怕，只喊着让我先跑；我打小就有碰不得的洁癖，外人哪怕蹭我一下衣角，我都能当场翻脸，反手擦上十几遍，嫌恶得浑身发麻，可他林乐阳，能随便拍我后脑勺，扯我乱糟糟的头发，勾着我肩膀勾肩搭背，甚至把沾着泥的手搭我胳膊上，我半点都不觉得膈应，连那点要命的洁癖，在他面前都成了摆设。

林乐阳，是天生的暖阳。

他生得眉眼舒展，嘴角永远扬着，笑起来眼尾弯成月牙，露着一点虎牙，那笑声脆生生的，能吹散我满身的戾气和贪财的冷硬。他是所有人的开心果，性子软，心善，却偏偏身手极好，是圈子里稳稳的实力第二，可他这辈子，甘愿跟在我身后，替我守后路，替我挡粽子，替我收拾烂摊子。

他总说，沈野金疯疯癫癫的，眼里只有钱，没他看着，早晚得把自己折在墓里。

我嘴上骂他多管闲事，心里却比谁都清楚——这世上，能让我放下所有防备，能让我心甘情愿被黏着的人，只有他一个。

我们俩就这么一路闯过来，从巷子里的泥娃娃，长成了能独闯荒坟的倒斗人。我疯疯癫癫捞钱，他笑着陪我疯；我冲在墓道最前劈粽子，他替我守着身后的机关；我数着兜里的金银骂骂咧咧，他就笑着听，偶尔还抢我两枚铜钱，逗得我追着他打。

那时的日子，简单又踏实。我以为，这辈子就我和他，闯遍荒坟古墓，捞够金银，笑到白头，也就够了。

直到那年，我在学校后的荒园里，撞见了温念栀。

不是什么风花雪月的遇见，是实打实的，见她被人堵着欺凌，我顺手救了她。

那是初秋的午后，日头毒，荒园里的梧桐叶落了一地，几个街溜子把她堵在断墙根，推搡着她撞在冰冷的砖头上，单薄的身子踉跄着摔在泥地里，素净的衣衫沾了土，发丝散乱，却死死咬着唇，不肯哭，不肯求饶，更不肯松开手里攥着的东西。

那群人骂她装清高，骂她不合群，伸手就要抢她手里的东西，她蜷缩在地上，指尖死死扣着，像护着命根子。

我本不是爱管闲事的人。

倒斗的人，见惯了生死，看惯了凉薄，旁人的死活与我无关，金银才是最实在的，犯不着为了陌生人惹一身麻烦。可那天，看着她蜷缩在泥地里，不肯低头的样子，看着那群人欺软怕硬的嘴脸，我骨子里的疯劲和戾气，瞬间就涌了上来。

我没多想，抄起旁边的断砖就冲了上去。

身手是常年闯坟练出来的狠戾，力道是摸爬滚打攒出来的硬气，不过几招，那群街溜子就被我打得连滚带爬地跑了。荒园里只剩风吹梧桐的沙沙声，还有她浅浅的、带着颤抖的呼吸。

我拍了拍手上的泥灰，走到她面前，居高临下地看着她。

她慢慢从泥地里爬起来，第一反应不是哭，不是道谢，而是抬手，小心翼翼地拂去衣衫上的泥土，拢好散乱的发丝，指尖反复擦拭着衣角的褶皱，连鞋边沾的一点泥都要蹭干净——那是一种刻进骨子里的干净，还有一点轻微的洁癖。

她的眉眼很柔，皮肤很白，嘴角噙着浅浅的梨涡，哪怕刚被欺凌过，眼里也没有怨怼，只有一点怯生生的茫然，像一株被风雨压弯了枝丫的栀子花，干净，脆弱，却又透着一点不肯折的韧劲。

而让我彻底愣住的，是她的手。

那双干干净净、指尖泛着淡粉的手，竟死死攥着一束野栀子花环，攥得指节发白，不肯松开分毫。

那花环，蔫了大半的花瓣，枯褐的花茎，缠着几根干硬的荆棘，沾着厚厚的泥土和草屑，甚至还蹭上了泥地里的污渍，又脏又糙，和她干净得近乎剔透的模样，形成了极致的反差。

“谢、谢谢你。”她抬起头，看向我时，眼底的茫然慢慢化开，漾开一抹温柔的笑，声音很轻，软软的，像晚风拂过栀子花丛。

我挑眉，看着她手里的脏花环，又看了看她擦得干干净净的指尖，语气依旧是惯常的粗嘎：“爱干净成这样，攥着束脏花，不嫌膈应？”

她低头，指尖轻轻摩挲着枯萎的栀子花瓣，笑意没变，声音很轻，却字字清晰：“干净的花，开得太脆，一碰就落了。沾点土，沾点尘，看着脏，反倒能攥得久一点。”

我嗤笑一声，没懂，也没再问。

那时的我，眼里只有金银和墓道，哪里懂什么花开花落，什么攥得住攥不住。

她犹豫了片刻，像是怕我嫌她脏，指尖在半空中顿了顿，最终只是轻轻碰了碰我的胳膊，那触感微凉，干净，却让我那点深入骨髓的、对外人的触碰洁癖，再一次消失得无影无踪。

没有烦躁，没有嫌恶，只有一种莫名的妥帖。

就像林乐阳碰我时的感觉，却多了几分温柔的牵绊。

“我叫温念栀。”她看着我，笑得眉眼弯弯。

温念栀。

人如其名，温软，念情，像栀子花开在荒园里，清清淡淡，却沁人心脾。

那天之后，她就跟着我和林乐阳了。

林乐阳是第一眼就喜欢这个温柔干净的姑娘，笑着喊她栀栀，护着她，逗她开心，把她当成我们俩的小妹妹；而我，嘴上嫌她娇气，嫌她爱干净，却偏偏把她护在身后，墓道里的机关，我替她挡，粽子扑过来，我替她劈，旁人敢碰她一下，我能当场翻脸，比护着林乐阳还要狠。

我那点洁癖，在她身上，彻底成了摆设。

我能任由她挽着我的胳膊走在墓道里，能任由她用干净的帕子替我擦去脸上的墓土，能任由她把那束脏栀子花环塞进我兜里，说能护着我平安。

她也慢慢融进了我们的日子，融进了我们的盗墓路。

她有轻微的洁癖，却能忍着墓土的腥气，替我们整理摸出来的明器，擦得干干净净，分毫不差；她偏爱那束脏栀子花环，却能把花环编得整整齐齐，塞进我们的行囊里，说这是护身符；她性子温柔，却能在墓道里保持冷静，提醒我们避开陷阱，成了我和林乐阳最安稳的后盾。

我们仨，就这么凑成了团。

我，沈野金，疯癫爱钱，实力第一，是冲在最前的疯子，护着他们俩的周全；

他，林乐阳，爱笑向阳，实力第二，是跟在身后的暖阳，逗我们开心，守我们后路；

她，温念栀，温柔干净，偏爱脏栀环，是落在最后的温柔，替我们收拾行囊，予我们心安。

我和林乐阳是发小，知根知底，默契入骨；我救了温念栀，她便用一生的温柔，黏着我，念着我；林乐阳护着我们俩，把我们的喜怒哀乐，都揉进他的笑容里。

我们仨，没有什么山盟海誓，没有什么生死约定，只是自然而然地，成了彼此的软肋，也成了彼此的铠甲。

我们一起闯荒坟，摸明器，数金银；一起在墓道里啃干粮，在荒郊的破庙里烤火；我数着铜钱骂骂咧咧，林乐阳笑着抢我的钱袋，温念栀坐在一旁，手里攥着她的脏栀子花环，浅浅地笑，替我们俩擦去指尖的墓土。

我贪钱，捞来的金银，三分归我，三分归他，四分替她攒着，怕她受委屈；

他爱笑，笑的背后，是替我挡下的所有危险，是护着她的所有周全；

她念栀，攥着的脏花环，是我们仨的念想，是荒坟古墓里，唯一的一点人间温柔。

那时的我们，都以为，日子会就这么过下去。

我们会闯遍天下的荒坟，捞够数不清的金银，编完一束又一束的栀子花环，我还是那个疯癫爱钱的沈野金，他还是那个爱笑的林乐阳，她还是那个温柔干净的温念栀。

我们会一起走到岁月尽头，笑着看彼此白头。

却忘了，我们是倒斗的人。

脚下踩的，是千年的黄土，是死人的坟茔；

怀里揣的，是摸来的明器，是生死的赌注；

身边的人，终究抵不过一场精心布下的局，抵不过墓道里的机关陷阱，抵不过命运的无常。

我们忘了，盗墓的人，从来都没有归途。

墓土无情，人心易碎，金银会散尽，栀子会枯萎，笑声会沉寂。

那年的荒园，栀子花香正好，我救了一个干净的姑娘；

那年的故里，晚风温柔，我守着一个爱笑的发小；

那年的我们，三人成行，一腔孤勇，以为奔赴的是人间富贵。

却不知，从遇见的那一刻起，我们奔赴的，就是一场注定的别离，一座冰冷的荒坟。

墓道的风，终究会吹散栀子花香，吹散铜钱的声响，吹散少年的笑声。

而我们仨，终究会走到那个结局——

金尽，栀枯，乐无声。