雨夜旧书摊的鎏金古籍是命运的楔子，指尖触碰到烫金纹路的刹那，灼烧感顺着神经蔓延，我被卷入无边无际的星雾。再次睁眼时，纯白空间里漂浮着星尘，金发神祇斜倚石柱，金瞳盛着宇宙初生的光，指尖把玩的白色花朵，是创世神亲手捏造的第一缕生机。

“闯入者。”他的声音漫过时空，带着神明独有的慵懒与漠然，“不属于这里的灵魂，倒给无趣的岁月添了点意思。”我攥着他弹指送来的白花，花瓣上符文流转，那是“创生之蕊”，也是我在这个世界的通行证。“去看看吧，”他扬手裂开星门，语气听不出情绪，“看看那些被写好的轨迹，别试图掰弯命运的河流，它从不因谁停留。”

星门尽头是守望星的蔚蓝天空，草木与金属的气息萦绕鼻尖。山谷里风掠过草地，带着清新的气息，溪边蹲着个打水漂的小男孩，银灰色短发沾着水汽，眉眼间是超越年龄的沉静——那是幼年的格瑞。“你是谁？”他警惕地摸向腰间的短匕，小脸上写满戒备，却在看到我掌心白花时，眼神多了丝好奇，“这纹路，好像在哪里见过。”

我以迷路者的身份留在守望星，跟着格瑞的父母学习族中文字，听他们讲述守望一族“记录历史、守护元力”的使命。格瑞总是沉默寡言，却会在清晨修炼时默许我在一旁静坐，会在傍晚坐在草坡上，对着天边的晚霞发呆，悄悄把捡到的漂亮石子塞给我。闲时我也跟着族中战士学习挥枪，握枪的姿势从生疏到沉稳，枪尖划破空气的风声日渐利落，可每次和格瑞对练，还是会被他的短匕轻易挑开武器。我知道自己的成长不过是杯水车薪，离真正能自保的程度还差得很远。我知道他未来将背负灭族之痛，独自流亡宇宙，可创世神的警告如芒在背，我只能看着他眉头微蹙、凝神思索的模样，将所有情绪压在心底。

变故来得猝不及防。黑暗笼罩天空，陨石拖着赤红的焰尾密集坠落，星球的防护罩在接连冲击下寸寸碎裂，刺耳的警报声撕裂了守望星的宁静。格瑞的母亲紧紧推着我们往停泊逃生舱的开阔地跑，脚步声混着爆炸声，震得人耳膜发疼。混乱中，创生之蕊突然发烫，微光在我掌心跃动，我下意识将格瑞护在身后，握紧手中的枪想拦下飞溅的碎石，却被冲击波震得踉跄，枪杆脱手飞出老远。

开阔地的逃生舱亮着冷光，格瑞死死抓着我的手腕，眼眶泛红：“一起走！”我没有应声，只是抬手，指尖抚过他的发顶，掌心的创生之蕊光华暴涨，细碎的光点落在他的衣襟上，凝成一道浅淡的花形印记。

“它会护你周全。”我掰开他的手指，声音发颤却字字清晰，“好好活着，替守望星记住一切。”

逃生舱的舱门缓缓闭合，隔绝了他伸出的手和哽咽的呼喊。创生之蕊残留的光芒将我包裹，我被拉回纯白空间，身后是守望星崩塌的巨响。创世神看着我苍白的脸，指尖的白花轻轻晃动：“看吧，强求的代价，从来都不轻松。”可他金瞳里没有责备，只有一丝不易察觉的动容，“不过，你让那片毁灭里，多了点牵挂的印记。”

我的意识逐渐清晰，掌心的花痕慢慢淡去，而遥远的宇宙中，年幼的格瑞坐在逃生舱里，望着身后渐渐湮灭的星球。他摸着衣襟上那道浅淡的花印，指微微发颤，那道微光，成了他往后漫长流亡岁月里。