“你也收到了？”

御影玲王就像是被时光精心窖藏的佳酿，越陈越出彩。他门门功课拿第一，长相俊秀身材挺拔，天生自带的亲和力让身边从不缺朋友，走到哪儿都能收获长辈的夸奖，还有那一头摸起来软乎乎的头发，是凪诚士郎见过最好rua的发型。

最重要的是，他是凪诚士郎第一个能维持超过一个月的朋友。

凪诚士郎低头眨了眨眼，看向手里那张皱巴巴的纸——今早出门前他妈火急火塞塞给他的，他嫌麻烦没在电车上拆开看。玲王已经在他旁边的楼梯台阶坐下，他才慢悠悠地应了一声：“嗯。”

手指无意识地转着那张纸，看着像是张申请表。

“打算报名？”

说实话，凪诚士郎半点兴趣都没有。但玲王没让他直接把信扔了，那意思就是想让他先看看这申请表到底是干嘛的。

玲王伸手要拿信，凪诚士郎直接递了过去——反正他也懒得看。他掏出手机，一边叹气一边碎碎念：“感觉好麻烦啊。”眼角余光瞥见玲王也从口袋里摸出了一封一模一样的信。

“这到底是啥？”

“球员提升计划。”玲王说着把两张纸转过来，让凪诚士郎能看见标题，“来吧凪，肯定有意思。高中足球现在越来越无聊了。”

凪诚士郎鼻子里哼出一声气，指尖点了下手机屏幕等游戏加载。“这种提升计划不是给想打职业的人准备的吗？再说了，”游戏加载完成的提示音响起，熟悉的bgm跟着冒出来，“我记得你踢球不就是为了打发时间？”

玲王笑了一声，凪诚士郎已经点开游戏开始操作，摆明了不想再聊。玲王精准接收到他的意思，把两封信叠好收进自己口袋。

“你要是改主意了，知道去哪儿找我。”他拍了拍凪诚士郎的后背，起身往楼梯下走，刚拐过转角就听见朋友喊他的声音。

凪诚士郎的手机屏幕亮起“胜利”的金色大字，刚好赶上休息结束的铃声。他退出游戏关了机揣回口袋，两步并作一步蹦下楼梯往教室走。

脑子里闪过他妈塞给他的那封信，凪诚士郎撇了撇嘴。报名？算了吧，太麻烦了。

---

洁世一被要求在一周内筛完五百份高中生的资料，之后还要留两天给绘心甚八二次审核，接着就被赶去和安里小姐一起，把邀请函和报名表送到涩谷一家能大批量印刷的邮局。他整整逃了一周零两天的课，之后又歇了一天——实在是熬不住了，必须补个好觉，不是那种在工位上打盹的十分钟。

算下来一共翘了八天课，不过安里小姐已经提前跟学校打过招呼，给他批了无限期长假。

当经理的感觉还不错。

筛资料那一周，绘心甚八基本没管过他，倒是安里小姐总来给他搭把手，还说其实根本没什么死线，就是绘心教练故意刁难人。不过洁世一也没法全怪那个野心勃勃的教练——亲手筛选那些可能改变足球未来的球员，这种掌控感让他浑身发烫，他只想把事情做到最好，等着看这些球员开始训练的那天，自己能拿到什么样的回报。

歇够了一天，洁世一收到安里小姐的邮件，让他去港区的JFA大楼取几份文件。

他坐电车先到东京站，再转去田町站，虽然要换乘，但既省钱又快。他像个自动导航的机器人一样往前走，脚步轻快地完成任务，四十分钟一晃就过去了。现在他手里攥着一个信封和一封信，上面印着那个越来越眼熟的蓝色监狱标志。

胸口里像是揣了一团乱麻，兴奋、不安、期待，还有按捺不住的急躁。他都记不清自己上次和足球沾边是什么时候了——虽然他不能再踢球了，这辈子都不可能再踢，这个念头像根刺一样扎在他心上，但至少现在，他还能以另一种方式和足球扯上关系。这就够了，暂时够了。

手指攥得太紧，纸都皱了。洁世一赶紧松了松，抬头扫了一眼周围，见没人注意自己才松了口气，深吸一口气强迫自己放松下来。

整整一周的通宵熬下来，他脖子还僵着，眼下的黑眼圈重得能和熊猫媲美——上一次这么熬还是为了看世界杯直播，倒时差熬的。但他心里却无比清醒，只要和足球有关，他总能迅速回血。

更难得的是，今天的电车人不多。以他现在的疲惫状态，要是赶上早高峰的东京地铁，估计得直接晕过去。广播里提醒还有几分钟就到目的地，洁世一歪头看向窗外，已经能看到车站的影子，他把书包往肩上又提了提。

电车刚停稳，洁世一就第一个冲下车，直奔列车时刻表找回埼玉的车。他上高中后就很少来东京，根本不知道该坐哪趟车最快，盯着时刻表看了半天也没头绪。

他叹了口气，正准备掏手机查路线，突然感觉有人在盯着自己。

回头一看，是个穿着干净白校服的男生，留着一头白发，眼睛亮得惊人，像是某种宝石。洁世一愣了一下。

“有事吗？”

那男生眨了眨眼，歪了歪头，长发滑下来挡了点眼睛。他没说话，就这么直勾勾地看着洁世一，看得他有点不自在。搞什么啊？洁世一心里冒起一股火气，正想让他别瞎看，男生突然抬手指了指他手里的信。

“你踢足球吗？”

洁世一愣住了。

糸师凛怎么也没想到会遇上这种事。

他眉头皱得能夹死蚊子，手指无意识地把安里小姐托付给他的信揉出褶皱，像是面前这个突然搭话的陌生人会猛地扑上来抢走一样。

这叫他怎么回答？

车站里的人越来越多，再挤下去他连站台都挤不进去了——他可不想一路站着回宿舍。

他又扫了一眼那陌生人，总觉得有点眼熟，却想不起在哪见过。最后还是没搭话，转身掏出手机点开搜索引擎。事实证明查路线永远是解决选择困难的最优解，他顺着站台指示牌一路走过去，屏幕显示列车还有十二分钟到站。

“喂，我问你话呢。”

一只手突然搭在他肩上，糸师凛吓得浑身一僵，膝盖一软就往地上栽。

草，草，草——

腰上突然缠上一只手臂，稳稳把他捞住。糸师凛还维持着往前栽的姿势，一只手撑在对方手臂上，另一只手死死攥着那封信，心脏狂跳得像是要冲破胸腔。

他还没从这一连串突发事件里缓过神，那陌生人还没松手。糸师凛脑子一片空白，连道谢都忘了说。

“你没事吧？不小心把人摔出好歹来我可不想惹麻烦。”陌生人皱着眉，慢慢把他扶直。糸师凛下意识抓着对方西装的袖子，生怕自己再摔下去。对方也没说什么，就任由他抓着，直到糸师凛反应过来，脸涨得通红，才磨磨蹭蹭松开手，清了清嗓子。

“谢……谢谢。”他的声音抖得像筛糠，活像下一秒就要 panic 发作。糸师凛恨不得找个地缝钻进去，又指着对方西装上被抓出的褶皱，小声补了句“对不起”。

陌生人抬手扫了眼衣服上的褶皱，无所谓地耸耸肩：“没事。”他又指向糸师凛手里的文件，“我本来想问你这个的，谁知道你转身就走。”他皱着眉，一脸困惑，好像搞不懂糸师凛为什么反应这么大。

糸师凛气不打一处来：明明是你突然搭话很奇怪吧？但他还是憋出一句：“我们又不认识。”说话间，他才发现自己把那封信攥得快成纸团了，连忙松了松力道。

陌生人眼睛一亮，指着自己：“我叫凪诚士郎。”他歪着头，等着糸师凛的回应。

什么怪名字。糸师凛心里吐槽，小声嘟囔：“糸师……”见凪诚士郎凑过来想听清楚，他才又大声说了一遍，“糸师凛。”

凪诚士郎面无表情地点点头，又指了指他手里的文件：“你是足球运动员？”

糸师凛又皱起眉。这问题他该怎么回答？最后还是实话实说：“以前是，现在不是了。”

凪诚士郎眼睛又亮了，凑得更近：“你退队了？为什么？怎么退的？”

搞什么啊这人。

糸师凛正准备发作，列车刚好到站开门。他决定先溜为敬，丢下一句“别烦我”就挤上了车。

车厢里比站台还挤，糸师凛没抢到座位，只能抓着车门旁的扶手站着。一想到刚才那个怪人，他就一肚子火，深吸几口气才压下情绪。

他以后可是要当球队经理的人，怎么能这么容易被惹毛？要是以后遇到更难搞的球员怎么办？总不能每次都甩脸子走人吧。得学会无视这种刺头，总有一天他能做到泰山崩于前而色不变。

“你好像很擅长逃跑啊。”

这次糸师凛没再跳起来，他死死抓着扶手转过身，脸色瞬间又沉了下去。

“你怎么在这？”他压低声音质问，突然有点嫌弃自己的身高——凪诚士郎太高了，他说话都要仰着头。转念又突然紧张起来，“你……你不是埼玉本地的吧？”埼玉虽大，但世界太小，他可不想再碰到这人。

“哦？这趟车是去埼玉的？”凪诚士郎像是刚反应过来，抬头看了眼车厢显示屏。糸师凛悬着的心刚放下，又被对方的话搞懵了。

“你不知道这趟车去哪？”

凪诚士郎耸耸肩，抓着旁边的扶手：“大不了等下坐返程车回去。”他把下巴搭在扶手上，好整以暇地看着糸师凛，“对了，你还没说为什么不当球员了。”

糸师凛往后退了半步拉开距离，凪诚士郎也没追上来，就维持着那个姿势看着他。糸师凛叹了口气，安慰自己就当是提前练习应对难搞的人。他把信抱在怀里，小声开口：

“我不是主动退的。”顿了顿，又补充道，“要是你问我为什么不坚持，就赶紧滚蛋。”说完这话，他心里爽多了。

“哦。”凪诚士郎眨眨眼，像是在消化这句话，又问，“足球有什么好玩的？”

“什么都好玩。”糸师凛想都没想就脱口而出，“射门、盘带、得分、防守——每一样都有意思。”他吸了吸鼻子，看着窗外，却没真的在看风景。犹豫了片刻，还是继续说了下去。

“就是那种进球瞬间的快感，血液沸腾，浑身都充满力量。赢下比赛的感觉更是没法说，但不止这些。踢球的时候，脑子里什么都没有，只有你和球，混乱又清晰。除了在场上的每一步，什么都不重要，就像抱着球在雷区里跑，球丢了就输了。能把球带到最后，那种自由的感觉，没法形容。”

他越说越乱，就算给他全世界的辞藻，也没法把对足球的热爱说清楚。那些藏在骨头里的狂热，不是几句话就能概括的。

凛正对着车窗发呆，脑子里全是刚才和别人聊起的那些关于足球的狂热和执念，直到耳边传来一声含糊的鼻音。

“嗯。”

他猛地回神，看向身边的凪。这人正把脸埋在自己胳膊里，声音闷得像没睡醒。

“我好像从来没那种感觉。”

凪说完就闭上了眼，凛甚至以为他要就这么睡过去。可下一秒对方又掀开眼皮，半睁半闭的眸子透着股慵懒，鼻尖还蹭着衣袖没抬起来。

“怎么才能拥有你说的那些感觉？”

凛下意识看向那双清亮的眼睛，只觉得对方像头蛰伏的野兽，正等着有人解开枷锁。他一时竟不知道该怎么回答。

就在这时，车厢广播响起，播报列车即将抵达站台。凛猛地回过神，后背已经出了层薄汗。

---

凪第一次觉得自己的耐心快耗光了。

他站在御影家的铁门外，看着那扇雕花大门迟迟不肯打开，手指无意识地抠着手机壳。好不容易等门开了，他一眼就看见站在门廊下的玲王，连招呼都没打就直接伸手拽住对方的手腕。

“去报名那个强化集训。”

玲王愣了一下，显然没跟上他的节奏。凪又晃了晃他的手，像是催他赶紧反应过来。

玲王总算从怔愣里醒过神，转身往屋里走，脚步依旧是慢悠悠的。凪心里急得不行，却还是没催，只是跟在他身后。

进了房间，玲王从抽屉里拿出两封早就准备好的信，其中一封已经填完签上了他的名字，空的那封递给了凪。

“你怎么突然改主意了？”

凪没看信里的内容，只扫了眼那行加粗的“蓝色监狱”，抓起笔就往报名表上签了自己的名字。

“我想找点东西。”

玲王皱起眉，显然没听懂他的意思。“找什么？”

凪把签好的信递过去，不想再复述刚才在火车上和凛的对话，只是耸了耸肩，径直扑到玲王的床上，像只没骨头的猫似的陷进柔软的被褥里。

玲王无奈地叹了口气，接过信走到书桌前开始封口。屋里只剩下信封被胶水粘住的轻响，凪闭上眼睛，任由困意卷走意识。

现在，只需要等了。

---

“怎么才能拥有你说的那些感觉？”

凪的问题再次在耳边响起，凛的胸口像是被什么东西堵住了，闷得发慌。他看向身边的人，眼底燃起了久违的火焰。

“输。”

话音刚落，列车车门滑开的声响传来。凛松开抓着扶手的手，声音里带着不容置疑的笃定。

“输一次，你就懂了。”

---

凛恨不得扇自己一巴掌。

他怎么就没反应过来呢？那一头显眼的白发，那副永远没睡醒的慵懒模样，还有那过人的身高——那分明就是凪诚士郎啊！

他想起熬夜整理球员候选名单时，看到凪诚士郎的名字时那种兴奋和期待，手指几乎是颤抖着把对方的信息输进表格里的。

他真是个彻头彻尾的蠢货！

第2章