3月22日，阴有风

温以醒来时，手机里有两条未读消息。

一条是裴轸的，凌晨三点十七分发的：「在查了。等我来。」

另一条是陌生号码，凌晨四点零二分：「温小姐，有些痕迹不该被看见。聪明的话，自己离开。」

没有署名，但温以知道是谁。

她把第二条短信截图，犹豫片刻，发给了裴轸。附言：「壳好像变重了，但我还背得动🌻」

裴轸几乎秒回：「今天闭馆。等我。」

温以看着那个句号，忽然就笑了。他总是这样，说话像在发公文，可每个字都带着不容置疑的力度。

她回复：「好。但饼干还是要烤的，今天有小朋友预约了生日故事会。」

上午十点，筑翎集团地下一层档案室。

裴轸用权限卡刷开最里间的门。这里存放着集团成立三十年来的所有工程档案，空气里弥漫着灰尘和旧纸张的味道。

他要找的是2004年的文件。

编号04-037，城西体育馆项目。按照记录，档案应该在第三排第七柜。但他打开柜门时，发现那个位置是空的。

不，不是空。是放着一份替代文件——一份经过“美化”的最终报告，和他之前见过的一样，把责任推给供应商和“操作失误”。

真正的原始档案消失了。

裴轸的手指抚过空荡荡的隔层，指腹沾了一层薄灰。有人近期动过这里，而且很匆忙，连灰尘的痕迹都没处理干净。

他拿出手机，拍下空隔层和灰尘分布。然后打开手电筒，照向柜子深处。

在最靠里的角落，卡着一小片纸屑。

他小心地夹出来。是工程验收单的一角，有半个签名——“温”字的最后一捺，笔锋很重，像用尽了力气在写。

温临。

裴轸把纸屑放进证物袋，心脏沉得发慌。他想起温以说起父亲时的眼神——温柔，怀念，还有深藏的痛。

“裴总？”档案室管理员的声音从门口传来，带着紧张，“您怎么……”

“调取记录。”裴轸转身，声音冷静，“04-037号档案，谁在什么时候借阅过？”

管理员在电脑上查询，脸色渐渐发白：“系统显示……昨天下午三点，裴董的助理来调阅过，说是年度审计需要。”

“原件呢？”

“说是不小心损毁，已经申请销毁了。”管理员声音越来越小，“按流程……是允许的。”

裴轸闭了闭眼。

流程。又是流程。父亲最擅长用合规的流程，掩盖不合规的事。

“今天我来过的事，”他看着管理员，“不要告诉任何人。明白吗？”

“明、明白。”

离开档案室，裴轸没有回办公室，而是直接去了地下车库。上车后，他给一个很少联系的人发了消息：「老陈，帮我查个人。温临，十年前在城西体育馆项目任职施工方会计。我要他所有的社会关系，包括他去世后还有谁在追查这件事。」

对方很快回复：「裴少，这事儿水深。」

「所以才找你。价钱你开。」

「三天。另外，提醒你一句——你爸最近动作很多，小心点。」

裴轸放下手机，看向副驾驶座。那里放着温以昨天给的饼干罐，向日葵形状的盖子，傻气地咧着嘴。

他打开罐子，拿出一块饼干，咬了一口。

有点潮了，不脆了，但还是很甜。

甜得让人想继续活下去的那种甜。

同一时间，梧桐巷图书馆。

胡羞冲进来时，温以正在给五个孩子讲《勇敢的小蜗牛》。

“——然后小蜗牛说：‘我虽然慢，但我永远不会后退！’”温以举起绘本，孩子们跟着喊：“永不后退！”

“温小以！”胡羞的声音带着哭腔。

孩子们齐刷刷回头。温以放下书，对孩子们说：“大家先自己画画好不好？姐姐有点事。”

她把胡羞拉到后面的小厨房，关上门：“怎么了？”

胡羞的眼泪啪嗒啪嗒往下掉：“肖稚宇……那个王八蛋……他居然偷偷帮我还债……”

温以愣住：“还债？”

“我爸……去年做生意赔了，欠了三十万。”胡羞抹了把脸，“我不敢告诉你，怕你担心。这半年我拼命接活儿，还了十万，还剩二十万。结果昨天债主突然说不用还了，有人结清了。我查了，是肖稚宇……”

她哭得更凶了：“他凭什么啊？那是我的事！他这样……这样让我觉得自己像个废物……”

温轻轻抱住她：“他不是觉得你是废物。他是心疼你。”

“我不要他心疼！”胡羞抽噎着，“我要的是平等！是我自己站起来的尊严！”

“那你告诉他了吗？”

“我……”胡羞顿住，“我昨晚跟他吵了一架，把他赶出去了。今早他买了早餐挂在我门上，可我……我不知道该怎么办。”

温以拍着她的背，像哄孩子：“羞羞，你知道我为什么给图书馆起名叫‘未命名实验室’吗？”

胡羞摇头。

“因为我觉得，人和人之间的关系，就像在做实验。”温以轻声说，“没有标准答案，没有固定公式。有时候会爆炸，有时候会成功。但最重要的是——要敢于尝试，要允许意外发生。”

她顿了顿：“肖稚宇的方式可能不对，但他的心是真的。如果你生气，就告诉他你为什么生气。但别把他推开，因为他已经走进实验室了，而且看起来很认真地在做实验。”

胡羞的哭声渐渐小了。

窗外传来孩子们的嬉笑声。有家长来接孩子了，风铃叮咚叮咚响。

“那我……该怎么做？”胡羞小声问。

“先把他从门外放进来。”温以笑了，“然后告诉他，你的实验规则是：可以帮忙，但不能代劳。可以心疼，但不能可怜。”

胡羞擦干眼泪，深吸一口气：“你说得对。我这就去——”

她的话没说完，因为图书馆的门又被推开了。

这次进来的是赵孝柔，端着个大大的托盘，上面摆满了刚烤好的曲奇饼干。但她脸色发白，手在抖。

“孝柔姐？”温以迎上去。

赵孝柔把托盘放在桌上，抓住温以的手：“巷子口……巷子口有两个男人，盯着图书馆看了一上午了。我问他们找谁，他们不说话，就盯着。”

温以的心沉下去。

“我去看看。”胡羞就要往外冲。

“等等。”温以拉住她，走到窗边，轻轻掀开窗帘一角。

巷子口确实站着两个穿黑西装的男人，戴着墨镜，像两尊门神。他们不交谈，不动，只是站在那里，盯着图书馆的方向。

威胁从短信变成了真人。

温以松开窗帘，转身对赵孝柔说：“孝柔姐，今天能不能麻烦你，带孩子们从后门去你的咖啡店？我约了生日故事会，不能取消。”

“那你呢？”赵孝柔担心地问。

“我等人。”温以看了眼手机——裴轸十分钟前发来消息：「在路上了，堵车。」

“我陪你等。”胡羞一屁股坐下，“不就是看门狗嘛，姐又不是没见过世面。”

“我也留下。”赵孝柔说，“我后厨有擀面杖，必要时能当武器。”

温以看着她们，眼眶发热。她想说谢谢，但喉咙发紧，说不出来。

最后她只是点点头，去前厅安抚孩子们。赵孝柔带着孩子们从后门离开，胡羞真的从后厨拿了根擀面杖，像护卫一样站在门口。

图书馆突然安静下来。

墙上的时钟，滴答，滴答。

温以坐在儿童区的地毯上，继续整理绘本。她把《猜猜我有多爱你》放回书架时，看见书页里夹着一张泛黄的照片。

是她和父母的合影。大概五六岁，扎着两个羊角辫，坐在父亲肩上，母亲在旁边笑。背景是一片向日葵田，金灿灿的，一直蔓延到天际。

父亲在照片背面写了一行字：「给小以：要像向日葵，永远朝光长。」

温以的眼泪终于掉下来，砸在照片上。

她想起父亲去世前一夜，抱着她说：“小以，爸爸可能做错了一件事。但如果重来一次，我可能还是会做同样的选择——因为有些事，对就是对，错就是错，不能模糊。”

那时她不懂。现在好像懂了。

门外传来刹车声。

温以擦干眼泪，抬起头。透过玻璃窗，她看见裴轸从车上下来——不是平时那辆低调的黑色轿车，而是一辆白色的SUV，车窗贴着深色膜。

他今天没穿西装，是简单的白衬衫和黑长裤，但步伐很快，带着一股压不住的戾气。

巷子口的两个男人看见他，明显愣了一下。

裴轸走到他们面前，说了什么。距离太远，听不清，但温以看见那两个男人的脸色变了，然后……居然鞠了一躬，转身快步离开了。

胡羞举着擀面杖，目瞪口呆：“……这就走了？”

裴轸推开图书馆的门，风铃急响。他第一眼就看向温以，确认她没事，然后才看向胡羞手里的擀面杖。

“可以放下了。”他说，声音里有一丝极淡的笑意，“他们不会再来了。”

“你跟他们说什么了？”胡羞放下“武器”，好奇地问。

“我说，”裴轸走过来，在温以面前蹲下，目光和她平齐，“这家图书馆是我未婚妻的。谁敢动，我会用合法但很麻烦的方式，让他后悔一辈子。”

空气安静了三秒。

胡羞倒抽一口冷气。

温以的眼睛瞪得圆圆的：“未、未婚妻？”

“策略。”裴轸面不改色，但耳根微微发红，“这样说最有效。如果你介意，我可以——”

“我不介意。”温以打断他，梨涡浮现，“反正……也是迟早的事，对吧？”

这下轮到裴轸愣住了。

胡羞看看这个，又看看那个，突然举起擀面杖：“我是不是该走了？给你们留点二人世界？”

“不用。”裴轸站起身，恢复了平日的冷静，“胡小姐，能麻烦你去后巷的咖啡店，帮我买四杯拿铁吗？赵小姐的店，我知道。”

他递出一张钞票：“剩下的不用找，当跑腿费。”

胡羞眨了眨眼，接过钱：“行，裴总大气。不过……”她凑近，压低声音，“你要是敢让小以哭，这根擀面杖下次就不是拿着玩了。”

“我保证。”裴轸认真地说。

胡羞满意地走了。图书馆里终于只剩下他们两人。

窗外的阳光正好，透过玻璃照进来，在地毯上投出明亮的光斑。灰尘在光柱里飞舞，像细碎的金粉。

裴轸在温以身边坐下，从口袋里掏出那个证物袋。

“我在档案室找到的。”他轻轻说，“你父亲签名的一角。”

温以接过来，手指颤抖。那么小的一片纸，泛黄，边缘毛糙，可那个“温”字的最后一捺，她认得——父亲写字总是很用力，说“字如其人，要端正”。

“原件被销毁了。”裴轸的声音很低，“但我找了人在查。给我三天时间，我会找到更多。”

温以握紧证物袋，眼泪又要涌上来。但她忍住了。

“裴轸，”她侧头看他，“你背着的壳，是不是又重了？”

裴轸沉默片刻，然后点头：“嗯。但没关系，我背得动。”

“我们可以一起背。”温以伸出手，掌心向上，“就像蜗牛搬家——两只蜗牛一起，虽然还是慢，但至少有人说话了，不会那么寂寞。”

裴轸看着她摊开的手掌。掌心有薄茧，是常年拿画笔和烤盘留下的。也有细小的伤痕，大概是切水果或整理书架时不小心划的。

这是一双努力生活的手。

他伸出手，握住。

“好。”他说，“一起背。”

窗外，巷子里的梧桐树发了新芽，嫩绿嫩绿的，在风里轻轻摇晃。

那两个黑衣人站过的地方，现在空荡荡的，只有阳光洒了一地。

而图书馆里，两个决定一起背壳的人，握着手，坐在彩色的地毯上。

谁也没有说话。

但有些话，已经不需要说了。

风铃又响了。这次是胡羞回来了，拎着四杯拿铁，大呼小叫：“孝柔姐给拉花了！每杯都是向日葵！绝了！”

温以和裴轸相视一笑。

阳光很好，拿铁很香，拉花的向日葵咧着嘴傻笑。

而壳虽然还在背上。

但好像，真的没那么重了。

当晚，温以的日记：

「3月22日，阴转晴。

壳很重的时候，可以分给别人一半。

他找到了爸爸的笔迹，很小一片，但那是光。

他说我是未婚妻，虽然是策略，但我悄悄高兴了很久。

胡羞和肖稚宇在实验，赵孝柔在勇敢。

而我，在学着和另一只蜗牛一起慢慢爬。

爬得慢也没关系。

只要方向是光。」

第五章：发光的痕迹