新的生活

那位网友发来的“你家楼下”“你家门口”，其实都算不上江逸辰的家。

最初是网友在一片待拆的旧楼区发现了个狗洞，洞口被藤蔓半掩着，不知是谁家的狗刨出来的，又或是年久失修的墙根自然塌了块。网友觉得新奇，对着狗洞拍了张照发给江逸辰，配文：“发现个秘密通道，看着像你会钻的地方。”

江逸辰那时正忙着整理新住处的杂物，只扫了眼照片，随手回了个“？”，没放在心上。

可网友像是找到了新乐趣。清晨拍狗洞被朝阳镀上金边的样子，配文“你家日出真美”；雨天拍雨水顺着洞沿往下滴，说“你家漏水了”；甚至捡了片落叶塞进洞口，发来张特写：“给你家送片书签”。

一来二去，那狗洞在网友的镜头里，渐渐有了“家”的模样——有阳光扫过的暖意，有雨水浸润的湿意，还有被人惦记着的细碎烟火气。江逸辰起初觉得荒诞，后来看网友发得多了，偶尔也会问一句：“今天‘我家’没被猫占了？”

直到这天，网友发来张黄昏的照片，狗洞被夕阳染成橘红色，旁边蹲了只三花猫，正歪头盯着洞口。配文写着：“你家来客人了，挺乖的，没乱挠门。”

江逸辰看着照片，忽然觉得那破洞好像真成了个落脚点。他敲了行字发过去：“替我招待好，下次带罐猫粮过去。”

思绪回到现在，江逸辰再次盯着手机上的消息。

对方已经发了一连串的表情包。

江逸辰盯着屏幕上密密麻麻涌来的表情包，嘴角勾起一抹促狭的笑，手指在键盘上翻飞，猫爪、熊猫头、柴犬歪头杀轮番上阵，大有不把对方屏幕刷爆不罢休的架势。

对方的表情包攻势渐渐弱了下去，最后发来一句：“算你赢了，老黑。”

江逸辰顿时眉梢飞扬，指尖敲得更快：“哼，猛娘，怎么了？这就认输了？”

消息刚发出去，对面瞬间炸了锅。

“神经病啊老黑！”紧接着是一长串红色感叹号劈头盖脸砸过来，“我都说了多少遍了！禁止用这个外号！禁止！禁止！禁止！！！！！”最后那个“止”字后面，感叹号密密麻麻排了半屏，仿佛能透过屏幕看到对方气鼓鼓瞪眼睛的样子。

江逸辰看着那排得整整齐齐的感叹号，没忍住笑出了声，指尖悬在屏幕上顿了顿，回了个龇牙笑的表情包，才慢悠悠敲字：“知道了知道了，不叫了还不行么。”

屏幕那头沉默了几秒，发来个“哼”的表情包，总算消了点气。

江逸辰盯着屏幕上那句“好了，还有事要忙，有空再找你”，指尖在“满山猴子我腚最红”这个带着点中二气的昵称上顿了顿，才慢悠悠敲了个“嗯”。退出聊天框时，屏幕右上角的电量只剩1%，他按灭屏幕，把那部边缘磕得掉漆的旧手机揣回兜里，指腹无意识摩挲着背面磨平的纹路。

这手机还是初—那年舅舅淘汰下来的，屏幕左上角裂了道斜纹，像道永远愈合不了的疤。在老家那几年，夏夜里听着城市的繁华蜷在炕头，冬夜里裹着厚棉袄蹲在灶台边，全靠它连着重逢的WiFi，在模糊的屏幕上敲出一行行字。“满山猴子”总爱发些没头没尾的段子，说他家后院的鸡总啄他新鞋，说村口小卖部的辣条又涨了五毛，偶尔也会突然发来张拍糊的晚霞，配文“今天的云像你上次说的棉花糖”。那些带着烟火气的碎碎念，像冬日里揣在怀里的暖水袋，悄悄焐热了许多孤单的时刻。

窗外的路灯亮了，橘黄色的光透过纱帘，在地板上投下斑驳的影子。他瞥了眼墙角没拆完的纸箱，上面还贴着老家邮局的标签。新小区的楼道静得能听见自己的呼吸，隔壁传来陌生的电视声，窗帘布料的味道带着股新浆洗的生硬——这一切都让他觉得像套在身上的新衣服，扎得人浑身不自在。

明天就要去新学校报到了。他想起临行前奶奶往他书包里塞煮鸡蛋时红着的眼眶。

一切寂静后，按照着往常的生活。

楼梯口传来江母的声音，带着点厨房的烟火气：“逸辰，上来吃饭喽——”

江逸辰应了声，把手机往枕头底下一塞，趿着拖鞋噔噔跑上楼。客厅的灯亮得晃眼，餐桌上铺着新换的格子桌布，中间摆着个青瓷汤碗，腾腾的热气裹着肉香往鼻尖钻。他扫了眼桌子，油焖大虾红亮亮地蜷着，糖醋排骨裹着琥珀色的汁，还有盘翠绿的炒时蔬，比老家顿顿离不开的腌菜和玉米糊糊丰盛得不像话。

“发什么呆？快坐。”江父把筷子往他面前一放，声音还是闷闷的，却往他碗里夹了只最大的虾。

江逸辰没说话，扒拉开虾壳就往嘴里塞。虾肉弹得很，带着点蒜末的香，他忽然想起小时候趴在灶台边，看妈妈把炸好的虾往他碗里堆，那时候的虾没这么大，却总觉得比现在鲜。

“慢点吃，没人抢。”江母给他盛了碗汤，“今天特意买的筒骨，炖了仨小时呢。”

他埋头喝着汤，骨头上的肉炖得烂烂的，一抿就化在嘴里。其实说恨吧，也没多恨，就是刚被接来那天，看到他们家的沙发比老家的炕还宽，看到妹妹房间里堆满了他从没见过的娃娃，心里像被什么东西硌了下。可此刻喝着热汤，看着妈妈眼角的笑纹，那点硌得慌的感觉，好像淡了点。

少年人的胃口总是好得惊人，半盘排骨下肚，江逸辰才摸着肚子往后靠。刚想起身收拾碗筷，江母已经把碗摞起来往厨房端：“去去去，回房歇着去，明天还得早起呢。”

“我洗吧……”

“说了不用！”江母把他往客厅推，“你爸洗碗比你干净。”

江逸辰看了眼撸起袖子走向水池的江父，后者背对着他，肩膀宽宽的，好像比记忆里厚实了些。他没再坚持，转身上了楼。

房间里的窗帘没拉严，月光从缝里钻进来，在地板上投下道细长的光带。江逸辰躺在床上，摸出手机翻了翻，“满山猴子”的对话框还停留在昨晚，他想了想，敲了句“今天的排骨炖得不错”，想了想又删了，换成个睡觉的表情包发了过去。

窗外的虫鸣比老家稀了些，枕头套带着点洗衣液的清香。他翻了个身，很快就沉沉睡了过去。

等闹钟响的时候，天刚蒙蒙亮，窗帘缝里的光带已经变成了淡淡的金。