薄荷味陷阱

训练室的环形补光灯在刘皓视网膜上烧出三个重叠的光斑。

他调整着耳麦位置，他今天穿了一件白色短袖，外面披了一件蓝色格子衬衫，外套袖口擦过键盘发出细碎声响。

直播画面上弹幕飞快滚动，【橘神今天怎么一直摸后颈】的彩色字体从右下角飘过，刘皓的指尖立刻从腺体旁弹开。

“河道草丛。”夏子旋的声音通过队内频道传来。刘皓的大乔玩似的放了个圈，夏子旋就算是满血也利用公孙离英雄技能进了圈——这是他们心照不宣的暗号。

刘皓的手指划出完美弧线，回城圈落地的瞬间夏子旋已经按下了狂暴，在几秒钟秒了对面的射手后残血回城，再利用伞回来。

弹幕炸开一片【教科书级配合】，但甜橙味信息素正透过抑制贴的纤维缝隙往外渗。

后颈突然袭来的灼热感让刘皓咬住了口腔内侧的软肉，血腥味混着薄荷抑制贴的凉意漫上舌根。

“对面打野在偷龙。”夏子旋的手不断左右滑动移动键，雪松味信息素不受控地从后颈溢出。

他的角色突然走位失误，吃下本应躲开的控制技能。弹幕立刻被问号刷屏，刘皓看见夏子旋额头突然冒出的丝丝冷汗——那是他易感期前兆的生理反应。

团战爆发的瞬间，刘皓的腺体突然剧烈跳动。甜橙味混着薄荷的清凉猛地灌进麦克风，夏子旋的瞳孔骤然收缩。

屏幕里公孙离一技能卡墙的刹那，训练室响起此起彼伏的抽气声。

“设备故障。”夏子旋扯下耳麦起身，电竞椅在地面刮出刺耳声响。

他的阴影完全笼罩住刘皓的显示器，弹幕最后看到的画面是Alpha撑在电竞椅扶手上的小臂——作战服布料下绷紧的肌肉线条清晰可见。

刘皓打翻的一小杯冰水顺着桌沿滴在裤缝，湿透的袖口黏在未愈的抓痕上。

他关闭摄像头的动作太急，补光灯支架砸在桌面，震得夏子旋的备用手机从收纳盒里滚出来。

“储物间。”夏子旋扯开缠在刘皓椅背上的麦克风线，绝缘铜丝在指尖绷成直线。

走廊监控死角的消防栓玻璃上，映出Alpha半拖半抱的扭曲剪影。

储物间的门锁咬合声像子弹上膛。

夏子旋的手指压住刘皓喉结时，掌心蹭过对方突起的喉结软骨。

黑暗中甜橙味浓得几乎凝成实体，薄荷的清凉早被体温蒸腾殆尽。

夏子旋的拇指按在刘皓后颈，他的犬齿发胀，雪松味信息素在密闭空间里形成肉眼可见的白雾。

刘皓的膝盖撞到摞放的外设箱，最顶层的雷蛇包装盒轰然倒塌。

他抓住夏子旋的手臂维持平衡。

“别乱动…”尾音消失在Alpha突然逼近的鼻息里。夏子旋撕开抑制贴的动作像揭开封印，陈旧的针孔疤痕暴露在潮湿空气中。

腺体周围新鲜的抓痕渗着血珠，与六年前匹配度检测时的针孔位置完全重合。

走廊传来工作人员跑动的震动，夏子旋却突然松开钳制。

他从腿袋抽出备用抑制贴，橘子纹路在昏暗光线下泛着暖光。

弹幕录屏的提示音从门缝钻进来，混着解说员刻意压低的“射辅不和传闻”。

“95%的匹配度...”夏子旋将抑制贴按在刘皓腺体上，药贴接触皮肤的瞬间，甜橙与雪松的味道在两人之间炸开细小静电，“不是传闻。”

储物间外突然响起队医的呼唤，刘皓的手还抓着夏子旋的的小臂。

Alpha后退时带起的风掀开Omega额前碎发，露出眉骨上淡得几乎看不见的疤痕。

“冰箱第三格。”夏子旋转动门把手的金属声响惊醒了声控灯，走廊光线像手术灯般劈开黑暗。他的影子完全覆盖住刘皓颤抖的手指，“薄荷味抑制剂...和六年前是同一批号。”

消防玻璃映出两人一前一后的身影，刘皓的格子衬衫外套后背的褶皱还留着夏子旋前面抓着他衣服的痕迹。

直播间里粉丝正在逐帧分析闪现撞墙前的音频波形，而储物间地板上静静躺着半片撕开的橘子纹抑制贴——生产日期那栏的烫金数字已经模糊不清。