不灭祠堂

小猪拉着戚许，在废墟与浓雾交织的迷宫中又穿行了一段不短的距离。

周围的景象愈发破败荒凉，有些地方几乎难以辨认出曾经是房屋的痕迹，只剩下几截焦黑的木桩，或是一堆被苔藓和藤蔓完全覆盖的乱石。

雾气也似乎变得更加粘稠湿冷，贴着皮肤，带来一种挥之不去的阴寒。

就在戚许开始怀疑小猪是否只是在漫无目的地乱转时，前方的雾气，突兀地……散开了一些。

一座建筑，静静地矗立在雾气的缺口之中。

与周围那些或彻底坍塌、或摇摇欲坠的废墟截然不同，这座建筑保存得异常完好。

它看起来像是一座小型的祠堂，青砖灰瓦，飞檐翘角。

虽然砖瓦上布满了岁月的苔痕和雨水冲刷的印记，但结构严整，没有丝毫破损或倾斜的迹象。

两扇厚重的、漆色斑驳的木门紧闭着，门楣上方悬挂着一块同样古旧的匾额，上面的字迹被苔藓和灰尘覆盖，模糊难辨。

它就这样突兀地、安静地立在一片破败之中，仿佛时间的洪流和那场未知的灾难，唯独绕过了它。

周围的雾气，在靠近祠堂大约三米开外的地方，便如同遇到了一道无形的屏障，无法再侵入分毫，形成了一片相对清晰、干燥的空间。

戚许的脚步猛地顿住，被小猪拉着的手腕下意识地往回一收，将兴冲冲想要往前跑的小男孩轻轻拉回，挡在了自己身后。

她微微侧身，用半个身子护住他，目光迅速扫过祠堂的外墙、屋顶、门窗。

戚许“这里是哪里。”

戚许“为什么只有这栋建筑完好无损。”

在这片被灾难和遗忘彻底吞噬的废墟里，一座完好如初的祠堂，本身就是一个巨大的、不合理的异常。

小猪被她拉得一个趔趄，站稳后，仰起小脸看向祠堂。

那双黑白分明的大眼睛里，没有恐惧，也没有惊讶，只有一种孩童式的、理所当然的熟悉感。

他听到戚许的问题，眨了眨眼，用一种天真而自然的语气回答。

小猪“这里是祠堂呀。”

小猪“爸爸说，里面住着很多很多人，都是很厉害很厉害的人。”

小猪“每年清明节，我们都会来这里，给里面的祖先磕头，上香，送好多好吃的。”

他说着，似乎想起了什么温馨的往事，脏兮兮的小脸上露出一丝怀念的笑容。

但很快又转为困惑，他挠了挠自己乱糟糟的头发，眉头微微皱起。

小猪“我也不知道为什么没有塌。”

小猪“爸爸好像说过，因为里面的人很厉害，所以房子也会很厉害？”

小猪“嗯……大概是这样吧。”

他努力组织着语言，试图解释这个在他认知里似乎并不需要解释的现象。

小猪“但是里面很安全，很暖和！”

小猪很快又补充道，语气变得肯定，甚至还带着一丝小小的炫耀。

小猪“每次我生病了，或者哪里不舒服，只要进来这里待一会儿，就会感觉好很多！”

小猪“凉凉的风吹不到，雾气也进不来，可舒服了。”

他似乎急于向戚许证明这个祠堂的安全，以增加带她来这里的说服力。

说完，他立刻又想起了此行的目的，急切地指向祠堂紧闭的木门。

小猪“姐姐，小宝肯定在里面！”

小猪“他受伤了，外面又冷又有雾，他一定会躲到里面来的，他最怕冷了！”

戚许终于缓缓收回了审视祠堂的目光，低下头，看向身侧正仰着脸、用那双清澈得不含一丝杂质的眼睛望着自己的男孩。

他的眼神太干净了。

干净得像两汪未经世事污染的山泉，倒映着祠堂斑驳的墙壁和她自己没什么表情的脸。

里面没有狡黠，没有算计。

戚许沉默地看着他，时间仿佛在这一小片雾气无法侵入的净土中，凝滞了片刻。

她看不出任何说谎的痕迹。无论是微表情，肢体语言，还是眼神的波动。

要么，这个孩子的演技已经达到了登峰造极、足以骗过她直觉的地步。

要么……他说的，至少在他自己的认知和记忆里，就是事实。

戚许“行。”

戚许终于开口，声音平淡，听不出情绪。

戚许“进去吧。”

她没有再多问，只是重新握紧了袖中的手术刀，另一只手，依旧保持着一种保护的姿态，虚虚地挡在小猪身侧。

小猪见她同意，立刻高兴起来，脏兮兮的小脸上绽放出笑容。

他迫不及待地挣脱了戚许虚挡的手，迈开小短腿，噔噔噔地跑到祠堂紧闭的木门前，伸出两只小手，用力推向那扇看起来颇为沉重的门扉。

“吱呀——”

伴随着一声悠长而沉重的摩擦声，厚重的木门被缓缓推开一道缝隙，一股混合着陈年香火、木头的味道从门内飘散出来。

小猪没有犹豫，侧着身子，率先从门缝里钻了进去，还回头朝戚许招了招手，用口型无声地说。

小猪“姐姐，快进来！”

戚许没有立刻跟上。

她站在门口，目光扫过门缝内的景象。

光线有些昏暗，但能看出是一个空旷的厅堂。

她再次确认了一下周围，雾气依旧在祠堂外围翻涌，却无法越雷池一步。

不再迟疑，戚许迈步，踏入了祠堂的门槛。

就在她双足完全踏入祠堂内部的瞬间，一股奇异的、温和的暖意轻柔地包裹了她全身。

那并非炉火或阳光带来的燥热，而是一种更加内敛的、从建筑本身渗透出来的暖流，迅速驱散了长时间身处浓雾和废墟所带来的、深入骨髓的阴冷和湿寒。

戚许的身体几不可察地放松了一丝紧绷的肌肉。

她下意识地回头，看向门外。

那些翻滚的、灰白色的浓雾，在距离门槛不过一掌之遥的地方，被彻底隔绝，无法侵入分毫。

门内门外，俨然两个世界。

她转回头，目光开始打量祠堂内部。

这是一个不算很大，但十分空旷肃穆的厅堂。

地面铺着平整的青石板，虽然蒙着薄灰，但完好无损。

正对着大门的，是一张宽大的、暗红色的供桌，桌沿雕刻着繁复而古朴的花纹，同样落满了灰尘。

供桌之上，整齐地摆放着几盏样式古旧的青铜烛台，其中有两盏里面，竟然还残留着半截未曾燃尽的、颜色发暗的白蜡烛。

烛台旁边，是一个小巧的青铜香炉，炉内积着一层厚厚的香灰，几根早已熄灭、只剩下短短一截的线香，歪斜地插在香灰之中。

香烛……竟然还有残留？

这个细节让戚许的眉头微微一动。

按照小猪的说法，村民消失已经不知多久，若是自然流逝，香烛早该燃尽、风化。

她的目光，顺着供桌，缓缓向上移动。

然后，她的呼吸，几不可察地滞了一瞬。

只见供桌后方的整面墙壁，从大约一人高的位置开始，直到接近屋顶，密密麻麻、层层叠叠、整齐划一地，供奉着无数块灵位牌。

那些灵牌由深色的木材制成，在昏暗的光线下泛着幽沉的光泽。

每一块灵牌上都刻着字。

虽然距离和光线让她无法看清具体内容，但那密密麻麻、几乎铺满整面高墙的规模，本身就带来一种无声的、沉重到令人心悸的肃穆与压迫感。

没有照片，没有多余的装饰。

只有这些沉默的、承载着不知多少逝去生命的木牌，静静地立在那里，承受着或许早已无人问津的香火与时光。

英烈祠堂。

小猪口中的“很多很多人”、“很厉害很厉害的人”、“祖先”，此刻以一种如此直观、如此震撼的方式，呈现在戚许眼前。

这满墙的灵位，无声地诉说着这个村落曾经可能拥有的厚重历史，与深沉过往。

---

（本章·完）