时光的回声

一年后的樱花季，第七中学的老槐树下，三辆不同方向驶来的列车载着归人。林夏踩着帆布鞋跳下车，书包上挂着学生们送的手工铃铛；苏晴的行李箱里塞满了牧区孩子画的明信片；江宇的运动包里，藏着复读班第一名的奖状。

"快看！是那棵歪脖子樱花树！"江宇指着操场角落喊道。当年他们刻在树干上的"铁三角"字样，已经被新生的树皮温柔包裹。林夏蹲下身抚摸树瘤，突然摸到凹凸不平的刻痕——有人在他们的字迹旁，新刻了"要一直走花路"。

"是陈老师！"苏晴眼尖地指着办公楼方向。班主任依旧穿着那件藏青色风衣，鬓角却添了几缕白发。看见三人时，她的眼眶瞬间红了："你们这些小崽子，总算舍得回来了！"

在空置的高三（3）班教室，阳光透过斑驳的玻璃，洒在他们曾经的课桌上。江宇用粉笔在黑板上画下三个歪歪扭扭的小人，苏晴翻出压箱底的旧琴谱，在布满划痕的钢琴上弹起《友谊地久天长》。林夏突然想起去年支教时，孩子们趴在她膝头听她讲城市故事的模样，忍不住哽咽："原来我们真的在变成照亮别人的光。"

傍晚的天台，江宇掏出藏了一路的惊喜——三个刻着各自名字的定制徽章。"等我考上师范，咱们就组个公益团队！"他挥舞着录取通知书，"带着夏夏的物理实验课，苏晴的音乐课，走遍需要我们的地方！"

苏晴笑着摇头，从琴盒里取出个牛皮纸袋。泛黄的信纸展开，是她在牧区收到的第一封感谢信，稚嫩的笔迹写着："苏老师，原来琴声真的能赶走孤单。"林夏轻轻按住信纸边缘，发现背面还有孩子们画的小太阳，和他们三人的简笔画。

暮色渐浓时，三人沿着熟悉的街道漫步。路过曾经的小吃摊，老板娘眼尖地认出他们："哎哟！是当年总抢糖炒栗子的三个小鬼！"说着往他们怀里塞了几袋热乎的栗子。江宇想付钱，却被老板娘拍开手："留着钱给山里的娃娃买文具！"

分别的车站，广播声混着汽笛此起彼伏。林夏要赶回云山镇筹备暑期夏令营，苏晴即将启程去敦煌研究古乐谱，江宇则要为开学做准备。"明年我们要带着成果相聚！"苏晴举起手机，镜头里三人的影子叠在站台上，背后是川流不息的人群。

列车启动的瞬间，林夏收到江宇发来的消息："我在复读班带的学生，有个考上了国防科大！"苏晴几乎同时分享："牧区的孩子要组乐队了！"她望向窗外飞驰而过的风景，想起支教时教孩子们唱的那首歌："不怕路漫长，只要有微光。"

月光爬上铁轨时，三个少年的手机同时震动。群聊里弹出苏晴新录的曲子，背景音里夹杂着孩子们的欢呼、山间的风声，还有江宇跑调的哼唱。林夏靠在车窗上，看着满天繁星，突然明白所谓青春，就是与志同道合的人并肩奔跑，在岁月里留下回响不绝的乐章。