楼体坍塌的轰鸣震得耳膜生疼，林深被老陈拽着冲出单元门时，后背还黏着滚烫的水泥碎屑。雨不知何时停了，天边裂开道鱼肚白，晨光像淬了冰的刀子，扎在和平里三号院的废墟上——半栋楼已经塌成了齑粉，露出的钢筋上挂着碎砖和破布，在风里摇摇晃晃，像串生锈的风铃。

“咳……咳咳……”林深扶着墙干呕，喉咙里全是灰尘和铁锈味。他摊开手心，赵先生的怀表残骸还在，银质表壳烫得惊人，裂开的缝隙里渗出暗红色的液体，滴在地上瞬间凝成细小的血珠，滚向废墟深处。

“别碰那东西。”老陈踹开脚边的碎玻璃，帽檐下的灰蓝色眼睛盯着废墟，“表芯的血还没凉透，它能顺着这东西找到你。”他突然指向废墟边缘，“你看那里。”

晨光里，废墟的阴影里站着个穿蓝布衫的老头，背对着他们，手里拎着个竹篮，正弯腰往篮子里捡东西。林深的呼吸顿了顿——那背影、那微微佝偻的姿势，像极了赵先生。可赵先生的遗体明明没被找到，搜救队说最大的可能是被埋在了最深处。

“又是‘模仿’？”林深摸向口袋里的军刀，指节因为用力而发白。

老陈却摇了摇头，嘴角的虎牙在晨光里泛着冷光：“这次不是。那是‘时间的残影’，楼塌前的最后一刻被永远钉在了这里。你看他捡的东西。”

林深眯起眼，看清老头从瓦砾里捡起的是块碎镜片，边缘沾着干涸的血。紧接着是第二块、第三块……竹篮里很快堆满了各式各样的碎片，玻璃的、金属的、还有半块带血的怀表盖——正是赵先生那枚银质怀表的一部分。

“他在找表芯。”老陈的声音压得很低，“或者说，是楼塌前的赵先生，还在重复最后那个动作。”

蓝布衫老头突然转过身，晨光正好照在他脸上——果然是赵先生，只是脸色像纸一样白，眼睛里没有焦点，嘴角机械地动着，像是在说什么。他的左手手腕上有道狰狞的伤口，皮肉外翻，露出森白的骨头，血珠正顺着指尖往下滴，落在废墟上，和怀表渗出的血珠汇成一股细流。

林深的心脏猛地一缩。他记得赵先生的左手手腕上有道浅疤，是年轻时修表被齿轮划伤的，可从来没这么深……除非——

“这是他被表芯反噬的瞬间。”老陈拽着他后退，“时间残影会重复死亡前的最后一个动作，他当时肯定在强行拆解表芯，结果被表芯的齿轮绞伤了手腕。”

话音未落，赵先生的残影突然抬起头，空洞的眼睛直勾勾盯着林深，嘴唇翕动的速度越来越快，终于能听清几个破碎的音节：“……镜子……镜子里……”

竹篮里的碎片突然“哗啦”一声散落，所有碎片的反光面都对准了林深，晨光透过碎片折射过来，在他脸上投下无数个扭曲的光斑。林深下意识抬手遮挡，就在这时，他看见自己手腕上的旧疤——那道小时候被齿轮划伤的疤，正在慢慢变深、变大，皮肉像被无形的手撕开，露出底下的血肉，和赵先生残影手腕上的伤口一模一样！

“不好！”老陈的声音变了调，“残影的伤口在‘传染’！这是表芯的报复，它记恨你刚才打乱了时间！”

林深疼得浑身发抖，血顺着指缝往下淌，滴在地上的血珠突然开始倒流，顺着来路爬回手腕，钻进伤口里。他低头去看，发现伤口里竟嵌着细小的齿轮，齿牙上沾着暗红的血肉，正在缓缓转动，每转一下，疼痛就加深一分。

“用这个！”老陈突然从铁皮箱里掏出个黄铜罗盘，盘面刻着十二时辰的刻度，指针却像疯了一样乱转，“这是赵老头留的，说能定住‘倒流的伤’！”

林深接过罗盘，冰凉的金属触感让他稍微清醒了些。他按照老陈的指示，将罗盘扣在伤口上，盘面上的刻度突然亮起红光，指针猛地停在“卯时”的位置。伤口里的齿轮瞬间静止，疼痛像被冻住一样凝固在皮肉里，不再蔓延。

“只能暂时压住。”老陈喘着气说，“要彻底去掉，得找到‘时间的镜子’。赵老头刚才说的‘镜子’，应该就是这个。”他指向废墟深处，那里有面残破的穿衣镜，镜框是红木的，镜片碎了大半，只剩下右下角的一小块还能反光。

镜面上蒙着厚厚的灰尘，却异常干净，像是有人经常擦拭。林深的手电光扫过去，看见镜片里映出的不是废墟，而是完好无损的302房间，赵先生正坐在落地钟前，手里拿着镊子，小心翼翼地拆解着什么。

“那是过去的影像。”老陈的声音带着惊叹，“这面镜子能照出时间的碎片！赵老头肯定在这里藏过东西！”

两人深一脚浅一脚地穿过废墟，靠近穿衣镜时，林深突然发现镜片里的赵先生抬起了头，对着镜子外面的他露出个诡异的笑，然后举起镊子，狠狠刺向自己的左手手腕——和残影的伤口一模一样的位置！

“他在示警！”林深喊道。话音刚落，镜片里的落地钟突然炸开，无数齿轮飞出来，穿透镜面，像银色的箭射向林深。老陈猛地将他推开，自己却没躲开，一枚齿轮擦着他的胳膊飞过，撕开道血口，血珠滴在镜片上，瞬间被吸了进去。

镜片里的影像开始扭曲，302房间的景象消失了，取而代之的是片黑暗，只有无数双眼睛在黑暗里闪着绿光，死死盯着镜子外面。林深的手电光扫过镜面，突然照到个模糊的人影，站在黑暗的最深处，手里举着块完整的怀表，表盖敞开，里面的指针正以肉眼可见的速度倒转。

“是表芯的本体！”老陈的声音发颤，“它藏在时间的缝隙里，这面镜子是唯一能看到它的地方！”

林深的目光落在镜中怀表的表盖上，那里刻着一行字，和赵先生怀表残骸上的字迹一模一样：“时间会骗你，但约定不会。”他突然想起那张褪色的合影，想起1987年3月17日的约定，一个疯狂的念头在脑海里成型。

“它在害怕那个约定。”林深握紧罗盘，伤口里的齿轮因为激动而微微颤动，“赵先生用一辈子的等待困住了它，它想毁掉所有和约定有关的东西！”

他突然冲向穿衣镜，将赵先生的怀表残骸按在镜片上。银质表壳与镜面接触的瞬间，发出刺耳的“滋啦”声，镜面像被烧红的烙铁烫过一样，冒出缕缕白烟。镜中的黑暗开始沸腾，无数齿轮从里面飞出来，撞在镜面上，发出“叮叮当当”的脆响。

“快念那个日期！”老陈大喊，胳膊上的伤口正在倒流，血珠顺着皮肤爬回伤口，“1987年3月17日！用约定的力量冲散它！”

“1987年3月17日！”林深吼出声，声音因为疼痛而嘶哑，“赵先生在等你回来！他从来没忘过！”

话音落下的瞬间，镜面突然炸裂开来，碎片四溅。林深被气浪掀倒在地，恍惚中看见无数光影从碎片里飞出来——有赵先生年轻时的笑脸，有穿红鞋的女人转身的背影，有修表铺里转动的齿轮，还有那枚银质怀表完整时的模样，指针稳稳地走着，不快不慢，正好指向三点十七分。

等他爬起来时，废墟安静得可怕。晨光铺满大地，赵先生的残影消失了，穿衣镜的碎片躺在地上，反射着正常的光线，再没有诡异的影像。手腕上的伤口已经愈合，只留下一道浅浅的疤，和赵先生原来的那道一模一样。

老陈蹲在地上，正用镊子捡起块镜片碎片，上面还残留着淡淡的血迹。“它走了。”他的声音有些疲惫，“被约定的力量冲散了，时间的碎片总要回到该去的地方。”

林深捡起怀表残骸，银质表壳已经凉透，裂开的缝隙里不再渗血，只剩下半张褪色的合影，是赵先生和穿红鞋的女人站在修表铺门口，背景里的挂钟指针，正好指向三点十七分。

远处传来消防车的警笛声，大概是有人发现了坍塌的楼体。林深把怀表残骸放进内兜，和那张已经空白的照片放在一起。

“你要去哪？”老陈突然问，帽檐下的灰蓝色眼睛里第一次有了情绪，像是不舍。

林深看向废墟深处，晨光里，那栋歪斜的楼体正在慢慢变得透明，像从未存在过。“去修表铺。”他笑了笑，“赵先生还有很多没修完的钟，我得替他修完。”

老陈没再说话，只是挥了挥手，转身走进废墟的阴影里，铁皮工具箱的“哐当”声渐渐远去，像被风带走的齿轮转动声。

林深最后看了一眼和平里三号院，废墟上的血珠已经干涸，化作细小的尘埃，被晨风吹散。他知道，有些约定会被时间掩埋，但只要有人记得，就永远不会消失。

就像那些停摆的钟，总有一天，会被重新上好发条，在属于它们的时间里，滴答作响。

第四章：倒流的伤口